為乳癌而跑─穿粉紅澎裙的男人

撰文∕Hedi Dahmani 攝影∕Bob Carey 翻譯∕Oser、楊茵絜 採訪撰文∕楊茵絜 編輯助理∕潘語柔

姓：凱利。名：鮑勃。特點：習慣穿粉紅色澎澎裙。這男人不是個異想天開的瘋子。他只是一位攝影師，也是一個癡心愛著妻子的丈夫。為了她，這十年來他總是作此裝扮，到風景勝地或是公眾場所拍照。這麼做的原因何在？是因為愛，以及癌症。

2003年，他的妻子發現自己罹患乳癌。治療的過程，如同一場沒有明確結果的戰鬥，而鮑勃每天參與其中。還能做些什麼？他決定穿上48號的粉紅色澎澎裙，以引人發噱的形式來扭轉命運。他的第一張自拍照，是在聖塔菲（墨西哥）的乾旱景象中拍攝的。當他第一次在公眾場所，光著腳、露出多毛的胸口拍攝自拍照，他發現自己的行為所帶來的衝擊。人們接近他，半嘲諷，半好奇。可笑嗎？他不在意。他向那些人解釋，他這樣做是為了他的妻子，也是為了所有的人，讓大家了解為什麼應該支持抗癌研究、為什麼應該捐款。那些主動接近他的人們，離開時都被他說服，且大受震撼。於是，「澎澎裙計畫」（註1）就此誕生。

直至如今，鮑勃依舊在持續進行的澎澎裙計畫，不僅有一個完整的網站，同時還有部落格，紀錄下宛如行為藝術的種種。就像今年六月，他在 Willie Nelson 演唱會開始前48小時，應一位好朋友 Mickey、同時也是吉他手 Willie 的工作同仁之邀，站上新澤西表演藝術中心（NJPAC）的舞台上，拍下穿著粉紅澎裙的照片，獻給一位對抗卵巢癌的鬥士。整個舞台在開演前巨大空曠，只有穿著澎裙的鮑勃站在中間。

同時，社交軟體、網站也幫鮑勃牽起許多有趣的合作。某次他本來準備在中央公園拍照，清晨六點，卻碰見一位劇場人 Dathan Manning 來到拍照現場，Dathan 曾經有在美國芭蕾劇院擔任經理的經驗超過14年，所以直截了當問起鮑勃，有沒有興趣在大都會歌劇院來拍張照片？他心裡只想著：「老天，誰能想得到幾個月後，我們會有跟芭蕾舞劇合作的可能？」最終，鮑勃登上舞台了，跟著一群真的穿著漂亮小澎裙的天鵝舞者，他在部落格上寫著：「最感人的時刻不是拍攝的當下，而是當這些路人或者參與者加入我的時刻，告訴我這個案子對他們來說有多重要。有一個芭蕾女伶就告訴我，她的母親就是一個乳癌倖存者，她們都一直有在關切『澎澎裙計畫』」。最後，連美國芭蕾舞劇場的執行長 Rachel Moore 也來跟鮑勃打招呼──當然，也穿著粉紅小澎裙。

一場充滿愛的旅行

幸運的是，鮑勃的妻子琳達，已然從乳癌中康復。她經常伴他上路，覺得這樣的冒險很有趣。「他總是讓我笑。」她這麼說。

去年秋天，鮑勃從他上千的照片中精挑細選， 出了一本美麗的書《Ballerina（芭蕾舞者）》（註2），新書利潤全部挹注於抗癌機構。這個身高176公分，有著微胖身材的男人，擁有很大的愛的能量。鮑勃繼續穿著那件粉紅色澎澎裙在世界的舞台上演出：美國、歐洲、澳洲……，他的藝術作品讓他的行程永垂不朽。透過《美麗佳人》的獨家專訪，你將會更了解鮑勃與澎澎裙計畫。

問：你一開始是當商業廣告攝影，這有影響你的美感跟創意嗎？

B（Bob Carey 以下簡稱B）：是的，我想我的商業跟藝術經驗，的確幫助我發展了整體的美感跟創意，彼此餵養了養分。當我發展出我的第一張照片時，我就愛上攝影了，而且25年來都在做同樣的商業攝影，碰見很多不一樣的客戶，像是 MasterCard、HarperCollins 出版社、鳳凰城大學、《ForbesLife》雜誌、《Men's Health》。

問：那，要小心做自己的案子，跟快快拍照、作廣告與商業攝影，肯定有所不同，有任何異與同嗎？

B：我想唯一的差別，當然就是花在拍照上的時間。一天、或者也許一週，比上10年。第二個差別是，在做澎澎裙計畫時，我是唯一一個構思、定義整個計畫的人，但這都是攝影。

問：你的攝影，會讓人想到大衛林區的《史崔特先生的故事》，有點像是一段尋找的旅行。有沒有任何人或者任何事情激發你的靈感？

B：這是一段漫長的旅程，而且的確有些時刻，我尋找、反芻，然後成長。我在鳳凰城長大，然後搬到紐約布魯克林區。生活風格非常不同，當我適應快節奏之後，我才能夠把這個澎澎裙計畫，用來作為接受改變的方法，這也像是某種自我治療的形式。

問：你會怎麼用一句話來形容這個計畫呢？

B：澎澎裙計畫的任務，是用來支持 Carey Group 女性乳癌基金會的募款。我們致力於帶給整個受苦很久的社群多一些歡笑。

問：你怎麼發現老婆有乳癌，又怎麼去處理自己的情緒？有沒有低潮？

B：Linda 發現胸部上有個囊腫（Lump），後來看醫生之後被診斷有乳癌。從第一次被診斷出來至今，已經9年了，距離第二次診斷出有乳癌也有6年了。她所去的癌症中心有很多相關體系，像是社工、支持團體、各方面與癌症有關的課程，而我們各項都試了。我們也有很棒的家人跟朋友，大家都互相幫忙。第一輪的療程是最難的，Linda 有很多副作用，很幸運的是她現在正在服用的藥相對比較少了。要面對癌症的課題，永遠沒有標準答案，挑戰永遠都在那裡，而我們只是繼續去克服。是的，總是會有崩潰的時候，癌症會改變你的人生，但慢慢地，當崩潰再次發生，我們總會學會如何談起它。

問：那你都用什麼工具來拍照？製作澎澎裙計畫時，你是否有一個製作團隊？

B：我用 Canon EOS 1DS MarkII 與 Nikon D700。我也會用 Two PocketWizard Plus III Transceiver 來作為遠端無線控制器，如此一來我才能自己拍照。大致上來說，我沒有製作團隊，通常都是我自己，或者跟我老婆，或者跟一位朋友。但是，我也做了不少大型的製作，就像在紐約巨人體育館，或者是在美國芭蕾劇院，在那裡我找來一個助理（在體育館時還有一個錄像的團隊）。如果有人跟我一起，他們通常也是幫我看住相機，確保它有正常作用、能夠拍到照片。至於那些有時間限制的照片，我的助理則會幫我帶拍照傢伙，並確認我可以在時間內拍完。

問：那你怎麼處理拍照的場景？事先構想，然後找景；還是你會隨性地在旅程中選一個漂亮的地方？

B：我喜歡公路旅行，然後尋找擁有有趣圖像跟顏色的地方，腦子裡並沒有設想好的畫面，但是我看到就是會知道，這是下張照片的背景。

問：那你會在拍照前準備什麼？像是在〈小船〉中，你是否有穿著粉紅澎澎裙，等待魔幻時刻的到來？或者，在〈鵝〉這張圖裡，你該怎麼拍出完美的漣漪？

B：在〈鵝〉這張圖，其實當時公園裡的確有很多鵝，我就只好直挺挺地坐在長凳上等，手裡拿著一顆石頭，有點像，當石頭落入水中時，鵝就要跳入，我得最精準的時間點拍下那張照片。〈小船〉，則是我在船上等，一直等到光線完美。我知道我只能也只有拍到一張，可是一旦我全身溼透時，就能捕捉到那張完美的照片。

問：在澎澎裙計畫中，哪一張是你最喜歡的？哪一張是最難拍下來的？在時代廣場拍照是不是很怪？

B：我有很多喜歡的，但目前最愛的應該是〈天鵝湖〉。有一些是在艱難的天氣狀況底下完成，有時太熱或者太冷都會讓困難加劇，特別是我又是一個人。但是我在時代廣場穿著蓬澎澎裙拍照時，倒是滿怡然自得。反正那裡有很多瘋狂的事情，我正好可以加入。

問：在 Carey 基金會裡，你認識任何勇敢的女人嗎？你可以說說她們的故事嗎？

B：我碰到非常非常多勇敢的女人，她們的故事總是充滿了力量、挑戰、悲傷跟決心。

問：你甚至舉辦了「澎澎裙漫步（Tutu Walks）」，你有因此碰到更多粉絲或者陌生人嗎？她們怎麼回應的？

B：我跟 Linda 在澎澎裙漫步裡，碰到很多很棒、很關心我們的人們，她們也都鼓勵我們，感謝我們讓更多人對乳癌有意識，也喜歡我們照片的幽默感。                       ■

www.thetutuproject.com

本書可在亞馬遜網站購買（http://goo.gl/XJ5zR）。