【我是大A的愛情生活學】在愛裡受的傷，時間是止痛藥，愛情卻是唯一解藥

和你過著一樣的生活以後，我感到自己慢慢好了。不是從此陽光燦爛的那種，比較像是：「好喔！我們再來一次。」我終於可以放心，有一個人受得了要一再練習的自己。

還不知道以後會與你有關，還在被愛情排擠的時候，我總是悲觀地想像，像我這樣激烈的女人，談一場戀愛就會談出一身病痛的女人，要怎麼和一個人好好在一起？我搞不定自己，我只會一再盛況空前，一再搞砸毀掉。那些已婚的女生朋友，溫柔堅定地告訴我，有一天都會過去的時候，我感激不盡地看著她們，然後搖搖頭不說話。

「不，妳們不是我。我走不進妳們的世界的，我打不進妳們的圈子的。」「妳們還沒看清我嗎？我沒有妳們的資格。」

在我的想像裡面，可以結婚的女人，身上有一種我所沒有的溫和簡單，我在很久以前就弄丟它們了；或者她們是不用世故厲害的女人，可以一直是無憂無慮的少女。而我很有自知之明：我被忘記了。

我是選擇題裡面，最先被刪去的答案選項；我是一個去愛了就過氣的人；我是冬天的海水浴場、深夜的遊樂園、花季過了的滿山遍野。

可是她們說對了，最後會有一個人趕來，你終於趕到了我的生命；「呼！好險還來得及！找到了這個傻女人。」大概是這個意思。

我們結婚有了孩子，有模有樣地像個大人，誠惶誠恐地做了爸媽。在那些堆積的家事和尿布裡，那些淹向我們的帳單和瑣碎裡，有兩個人在傻裡傻氣，相信快樂有時、傷心有時，可是不會有問題的，沒有什麼大礙。

最難的不就是，兩個認真的好人找到了彼此。

然而所有太親近的關係都一樣，會讓看起來正常合理的自己，承認體內有個部分，在很久以前就破碎了；長長的時間以來，自己在做的是讓那個部分模糊，不願意讓它再拖垮自己。受不了軟弱和一再原諒，看不下去自己被欺負。

這樣體質的我走進了婚姻，慢慢忘記你的等待和擔心，那個坐在身心科門診外面，等著我走出來的大男孩；那個在我產後虛弱的時候，扶著哀號的我走去浴室的你。

偏偏記得本能。

和你爭執不下的時候，害怕被傷害的自己又冒了出來，害怕所有可疑的傷害。你說了氣話，我冷漠地回話：「你想要怎樣就怎樣。」然後你掉頭就走，我睜著眼睛掉淚。我捨不得你一個人，你又要一個人站在自助餐前面了嗎？領著餐盤看著電視新聞嗎？我也捨不得自己，我多麼擔心我太軟弱，又會一再原諒。

「妳明明知道，他不是妳遇過的那些壞人，他不會想要妳傷心難過的，妳不用再帶著妳的習慣了啊。」我們共同的朋友，看著你自願去顧孩子。

我們各自別過頭躺在一張床上，那一張一起挑選的雙人床，兩個人分別哭泣生氣。

然後你訂好了一間餐廳，不用帶著孩子的我們，在一台摩托車上面奔向一棟高樓。坐進了位子以後，你說這裡好適合求婚。窗外面是一整個空景，晴朗的好天氣。天藍色的天空，棉花糖一樣的雲朵。

我會說我願意。

我願意對我們都溫柔。

因為是你這個笨蛋，讓我再也不用聰明了啊。