【溫貞菱的生活隨筆】攝影=活著

在第一次的攝影歷史課程中，認識了許多不同領域的朋友，也從中了解他人接觸與愛上攝影的原因。印象最深刻的女孩J，剛從英國念藝術回台灣，喜歡行為藝術，當時在英國的期末呈現是淋醬油，聽起來也許無趣，但當她說起的故事，那淋著龜甲萬醬油的她，因為思念家鄉，思念那個與家庭有深厚連結的味覺記憶，醬油淋下時她沒有眨眼，眼淚與鼻水就這麼跟著醬油一起流淌。這也是我開始喜歡／發現／了解行為藝術的起源—那個跟自身有巨大連結，不必仰賴他人的認知肯定，在過程中便能看到浩大的力量與共鳴。

能夠紀錄周遭，每個生命與事物的瞬間，覺得自己幸福得無可限量，不能複製的天氣、溫度、時間、感情，在那聲快門留下永恆，就這麼濃烈地印在底片上。我們也曾在攝影課堂上，討論底片與數位的意義，例如一場盛綻的煙火，如果沒有好好用眼睛看著，只是錄下了無新意，何時會回過頭探索這些呢，除了當下與朋友分享而產生共鳴，那張相片與影像對你的意義是什麼呢？

插播一則抓周新聞

當我在學校學習到抓周是什麼的時候，回到家很氣的跟母親說：「為什麼沒有讓我抓？我一定抓很多東西！」想著將來一定一定要讓自己的孩子抓，給予多不完的選擇至今。即便沒有抓周的我，那些冥冥抓住的幾乎所有的都還在我的口袋裏，時不時會拿出來把玩，喜愛語言、喜愛唱歌跳舞、喜愛大自然與生命、喜愛繪畫、喜愛攝影。

第一次的攝影體驗，那天徘徊於舊家紅色大門外，終於還是決定晚點回家，獨自走去便利商店買了一台即可拍，迫不及待地拆開按下快門，發現閃光燈閃了一下而數字顯示1，原來這樣就是已經拍了，興奮地開始在家附近展開冒險，拍路橋拍101到處拍拍，急著四處記錄眼前的一切，還天真地開閃光燈，希望能夠為美麗的101閃出一絲光芒，然而不為所動的101，洗出的照片全都慘不忍睹，但那不是重要的事，而是幾年之後仍舊熱愛攝影的我，每當洗出照片，看著照片當下重疊了另一個時空的自己，心情總會莫名地遼闊起來。

感光顯影的樣子確實是我心中的她／他呀。想不出另一個能夠如此比擬的感受——，就像是不穿鞋襪舞著的初戀腳趾沐浴於溫潤的雨水；像是癡癡看了一朝晨光裡雲的千變萬化—吹散、攏聚、匯集成一座山脈，如同在每個人身上播下種子，種下日後不朽的自由。

「什麼我都裝的下喔。」我的底片機是這麼說的。