【李維菁專欄】穿衣

Text／李維菁 Photo／劇照

我希望自己到老的時候，仍能繼續自由地想穿什麼就穿什麼，不要因為工作不得不穿上自己受不了的服裝（只能到稍微妥協的程度），也不要因為年紀增長的關係被外界影響覺得一定得穿上「符合年紀」的衣服。我希望自己這一生永遠有這樣的勇氣也有這樣的自由。

在人類歷史上，非常長的一段時間服裝的功用在標誌一個人的社會階層與屬性分類，甚至還訂定過服飾法，不可逾矩與僭越，一旦違反甚至可能賠上生命財產，因為那是對統治權威與管理制度的反抗。時至今日，時尚專家告訴我們，穿著是人們用以表達自己性格與創意的方式之一，大家也有個錯覺好像可以自由的穿。

但在現實中，在職場工作或在團體中生活的人，其實都仍深受此團體文化的特性穿著，雖不是強制言明，但大家仍靜默地被制約，久而久之，這種分類的方式很快地會內化成自我價值觀與審美觀的一部分。

就算是今日，敢於違抗或有能力違抗的，仍然等於以一己之力向看不見的龐大規範宣戰，還是要付出不小代價。工作上究竟需要與他人互動合作，若因衣著的關係造成印象不悅導致工作拖磨，誰都會嫌麻煩，就算一開始有心要小小違抗，終究也會不了了之。畢竟，像久利生公平那樣，能在一群穿西裝的檢察官中穿羽絨衣牛仔褲上班的，少之又少，而你還必須有久利生公平那樣的能力與人氣才能穿羽絨衣而活得下去吧。

穿衣服有時候會嚴重影響升遷與日常生活的人際。16世紀英國的伊莉莎白女王喜歡華麗的衣服，但常指責那些穿著過於高貴、不合乎其身分地位的人。女王的侍女中有位霍爾德女士，平常就喜歡打扮，甚至引起女王的寵臣艾賽克斯伯爵的注意。有一天霍爾德穿了一件天鵝絨製成、滿綴金線與珍珠的連身衣裙，引起許多侍女的艷羨，卻惹惱了女王，因為女王覺得她的衣服比自己的還華麗。女王找人偷偷拿來霍爾德的衣服，穿在自己身上，可是以女王的身高來說，這件衣服太短，又不合身。接著，女王走進侍女群聚的房間，問在場每一位侍女，是否喜歡她的新衣？她又回頭問衣服的原主人：「它是不是太短不合身？」

發窘的霍爾德只好點頭說是。女王教訓她：「如果她因為太短而不適合我，我想她也永遠不會適合你，因為太高貴了。」此後霍爾德再也不敢穿上這件衣服，直到女王過世。這事當然也包含了女人對另一女人的嫉妒，但女王使用了全世界最普遍最基本的服裝語言—秩序，也就是以身分與地位來決定合宜的服裝。

話說回來，以前讀新聞的時候，非常害怕進這行業，因為打開電視發現台灣的主播怎麼都穿著版型醜陋的西裝外套與衣裙。近年來不但沒進步，連配色與髮型都開始嚇人了。當時我覺得進平面媒體好，穿衣應可漂亮自由些。很多年後，我轉到辦公室管事。有天發現，會議中所有男人只穿一個色，深藍灰藍淺藍紫藍靛藍，就一個色調，我哀傷地想，全台灣上班族男性都是色盲嗎，就連牆壁也是灰的。我每天配色試著穿戴有樣，在平庸的生活中試圖勉強維持一點氣力，卻好像格格不入。我暗自決定，離開吧，換地方吧，想去顏色多一點的地方。

村上春樹在一篇談衣著的文章中說，希望自己到老都可以持續地穿牛仔褲與球鞋，頗有永遠的少年之感。我讀了不禁泛淚，因為明白那種不想被既有標準分類規範的志氣。

但話又說回來，以村上叔的條件，早就超過了檢察官中的久利生公平，倒是我算什麼，我的條件低多了，比起來，我的志氣要高多了吧。