COMMUNITY視野觀察
【鍾文音專欄】有錢比較實在沒錯，諷刺的是鈔票留下，人卻離開。
by 鍾文音-更新
歲月走過 美麗留下
我永遠都記得，從國小就一直住在我家超過十年的表姊，她最後出現在一場喜宴的樣子。
她在我的心裡幾乎等同於親姊姊。我最後一次（除醫院之外）見她的時候，是在一場婚宴上。那天她穿著一件十年前買的咖啡色系格子外套，那件外套一點也沒有復古的時尚感，相反的襯著她的膚色更為黯淡，且外套還起了毛邊。
在喜宴上我見到表姊的第一個反應是，好想打開我的衣櫥，把我那些好看的外套挑些送給她。但我心裡又知道，她不是沒錢買，相反的她還頗有生財之道，有套房收租，和老公住的是透天三層樓房子。但為何她身上要穿看起來頗舊且顯老的外套？那件外套甚至靠近時還會聞到樟腦丸的氣味。
我的直覺告訴我，她不快樂。缺乏快樂的心讓她的心停滯，提早長成了老化的樣子。
一個不快樂的人產生懶得打扮，或勤打扮以遺忘不快樂的兩種極端。
那件彷彿時間停滯的外套，勾起我對表姊的許多回憶，但也使我彷彿不認識她似的。因為在我的記憶裡，她從國中時期就經常有人追，且她還頗叛逆。我比她小很多歲，經常在晚上陪我媽媽出門去尋找她不回家的可能落腳處。過了下課許久還見不到她人影時，我媽媽就會開始擔心她的安危，但又不是親媽媽，只是姑姑，於是親情失效，無法召喚她乖乖按時回家。從小我就覺得她很獨特，少女時代她就不太管主流目光，比如她嘴邊有顆痣，她沒去點；比如大家總挑好看有錢的男生，她偏偏和一個瘸腿的男生要好。直到她後來去保齡球館當計分員，接觸到台北花花世界之後，才又被別的男生追走。
在那場喜宴上，姊姊就坐在我旁邊，我們關心著彼此，話雖不多，卻知道感情深厚。
我當然沒說姊，妳怎麼還「活在過去」這種文學語言，但也不能傷她自尊地說妳怎麼還穿十幾年前的外套？我說的是，姊，有空我帶妳去逛街，台北有很多價美物廉的服裝店還有很多漂亮的咖啡館喔。
她聽了竟露出慘澹的笑容，彷彿我的語言不在她的世界。她說我早不買衣服了，喝咖啡自己煮，這樣才花不到十幾元。那妳喜歡甚麼？表姊竟說有錢比較實在。我很訝異，不知何時，表姊已把心豢養在握有鈔票才是最實在的生活模式裡，有錢實在沒錯，但有錢卻不對自己好一點也真的很不實在。
她對自己一點也不夠好。
那回見到表姊的模樣，讓我在喜宴過後，留下一種哀愁的印象。沒多久竟傳來表姊生重病的消息，沒有捱過太長的時間，表姊就離開人間了。
有錢比較實在，這句話一直迴盪在我的耳邊，諷刺的是鈔票留下，人卻離開。鈔票的實在是因為可以兌換理想生活的財資，而非只是停在空洞的數字以徒留遺憾。
我經常為天堂的表姊祈福，也傷感不知為何她過去那般的花樣年華會轉變成枯萎的人生？歲月流逝，沖刷打磨出人生不同的風貌，有人更光滑有人卻更粗礫。是早期寄人籬下的遷徙造成她對生活的惶惶不安嗎？但明明她在少女時代曾是那樣地如花似玉。我有一張她18歲時穿蘋果綠雪紡紗洋裝的照片，一席黑長髮發亮，眼神深邃而果敢。那件洋裝即使到現在也一點都不過時，今年流行洋裝，我就特地找出以前也有一件類似的雪紡綠洋裝。當我穿上洋裝，看著鏡中身影，我知道相由心生，外表反映內在，內在也能照亮外表，內外合一或互補，內外皆不虧失。也因此，我在照顧母親時，即使在家裡忙碌而蓬頭垢面，但出門至少看起來不會顯露自己的憔悴，甚至還刻意用美麗來妝點心情。
我懊惱當時沒跟姊姊說，妳值得過得更好，更美麗，更光彩。
延伸閱讀