COMMUNITY視野觀察
你怎麼看《阮玲玉》,其實便是怎麼看到了自己,還有那些從未說出口的念頭與情緒
by 出前一廷-更新
Photo / 甲上娛樂
關錦鵬執導的《阮玲玉》,是一部如今看來依舊獨特無比的電影。
故事從聯華影業公司試圖將阮玲玉捧為自家招牌女星的1929年開始說起,到她最後於1935年自盡時結束,中間更不斷插入關錦鵬與張曼玉、秦漢、梁家輝、吳啟華與劉嘉玲等主要演員討論阮玲玉的一生,以及她可能抱持著怎樣的想法,演員們又對他們飾演的角色有何看法等內容,就這麼在勾勒出阮玲玉這個人的同時,也讓我們從另一個寫實的角度,看到他們以導演及演員的身分,得知他們如何看待那段與電影有關的往事,同時又是如何與自身的狀況比對。
於是,雖然我們在片中看到阮玲玉與吳啟華飾演的丈夫張達民、秦漢飾演的男友唐季珊,以及梁家輝飾演的導演蔡楚生,各自有著不同的關係及相處方式,但電影本身卻始終未曾以阮玲玉的角度,正面描繪出她對這些人懷有的想法與感情,反倒是她對演員生涯抱持的企圖心,則在關錦鵬探訪當年聯華影業公司的人時,透過他們的描述,而有了較為明確的表現。
這也讓《阮玲玉》融入紀錄片的敘事手法變得更有其意義存在。
我們可以在這些內容中,看見關錦鵬他們對於哪些情節是有資料佐證,哪些情節是他們自行猜想編撰,其實分得相當清楚。而這種讓他們討論過程直接呈現在觀眾眼前的方式,也彷彿是在告訴我們,除了阮玲玉本人,其他人都只能從自己的角度、看到或聽到的事情,試圖猜想阮玲玉的感受及想法,並為她的行為提供解釋。
於是,就算看完了《阮玲玉》,我們其實也難以確定她到底愛誰,又是否真的有愛過這些人,只知道她確實因為他們,使自己受到了不同程度的傷害,導致她做出了最後的那個抉擇。
事實上,就連電影末尾,阮玲玉寫著遺書的段落,也是一種難以確定的存在。就真實狀況來說,我們只知道阮玲玉最後留下了兩封遺書,但內容卻有著兩種不同版本。其中率先公開,裡頭有最為知名的「人言可畏」一句的版本,其實很有可能是出自唐季珊假造而成,目的是為了要掩埋阮玲玉在後來被另一份報紙公佈,據稱為阮玲玉真正的遺書中,提及唐季珊向她施暴的控訴內容。
而電影《阮玲玉》在處理這個段落時,其實是在並未特別解釋的情況下,將兩個不同版本的遺書內容給加以融合,就這麼讓這個段落與本片的紀錄式手法一樣,並未提供一個直接明確的答案,而是就現有的資料於稍作修改後加以呈現,讓我們對於究竟什麼才是壓垮她的最後一根稻草,仍舊得不到真正的答案。
我們只知道,阮玲玉確實是痛苦的,但因為我們誰也不是她,因此終究無法真正了解她的想法,正如同誰也不會是我們自己一樣。
但就算如此,我們在看《阮玲玉》時,卻也還是會感受到一股深切的哀傷。那是因為,我們會用自己的經驗與想法去理解她的故事,於是我們怎麼看她,其實便是怎麼從她身上看到了自己,感受著內心某些說不定從未說出口的想法與情緒,然後知道某些事情,正如關錦鵬與演員們僅能透過討論而猜想一樣,是除了自己以外,恐怕永遠也不會有人知曉的存在。
蝴蝶兒飛去,心亦不在。林花兒謝了,連心也埋。這兩句出自《阮玲玉》主題曲《葬心》的歌詞,確實會讓人在看完《阮玲玉》的那個瞬間,體會到那股欲訴無言,好像僅能透過一聲僅有空氣流出的嘆息,才能微微表現出的情緒吧。
延伸閱讀