ENTERTAINMENTmc愛電影
《返校》禁書有Bug？翻譯偵探賴慈芸教授揭密「同學其實不用抄書啊....」
by 魯編-更新
撰文／魯編 劇照／牽猴子 書籍照片提供／賴慈芸教授
「樹葉有愛時，便化成花朵，花朵敬拜，結出果實，埋在地下的樹根，使樹枝產生果實，卻並不要求什麼報酬……（出自《漂鳥集》，鄭振鐸譯本）」《返校》電影中，張明輝和殷老師秘密帶領的讀書會成員們，渴求地一字一字抄寫泰戈爾的《漂鳥集》，連插畫都照畫，「有什麼抄什麼啊，不然以後看不到怎麼辦？」
這樣的時代氛圍，如今的台灣人似乎很難想像（雖然在某些地方根本日常現在進行式.....）戒嚴時期，政府禁書的理由千奇百怪，好比美國作家馬克吐溫也不能看，因為跟共產思想的「馬克思」都是「馬克」一家。而在《返校》電影中，總共出現這幾本禁書：印度詩人泰戈爾的《漂鳥集》、俄國作家屠格涅夫的《父與子》、廚川白村的文學論集《苦悶的象徵》。（同場加映：《返校》值得看嗎？五大看點分析這部「台灣特有種」新類型電影！）
從《返校》看戒嚴時期出版怪現象：被消失的譯者群
如果想多瞭解台灣的禁書史，就不能不提台灣翻譯史上「被消失」的好幾百名譯者。長年研究台灣翻譯史的賴慈芸教授說，「1946到1949年間，台灣的書90%來自中國。這些中文書在戒嚴時劃入匪書，全部禁掉；日本時代留下的日文書則被視為奴化語言，同樣不能再讀；當時的台灣人又才剛開始接受國語（北京話）教育，很多作者原本都用日文寫作，中文程度還跟小學生差不多，怎麼可能馬上會寫？」現有的書被禁光光了，新的書又還沒人寫出來，因此翻譯文學成為當時台灣出版品市場大宗。只是，許多名著譯者是中國名家，在政治因素下，台灣出版社決定「消失」這批譯者，不是張冠李戴捏造假名「掛名」出版、不然就直接用「本社編輯部」取代、有些甚至版權頁上連「譯者欄」都沒編列、更不乏被抄襲改寫的拼裝翻譯品。
「所有的翻譯書都有譯者，但為什麼我們這麼多『譯者不詳』，這不是很可笑嗎？」 賴慈芸教授決心抽絲剝繭追查這些譯者的下落，細細爬梳台灣曖昧複雜的翻譯史，二年前整理出版《翻譯偵探事務所》一書，「我覺得這批中國譯者是天底下最倒楣的一群人。留在中國，文革期間幾乎無一倖免；來到台灣，少數幸運兒像梁實秋變成人人尊敬的大師，多數都被政府管得死死。他們的譯作在中國文革時一樣被毀；流到台灣，名字被塗改掉。等於人和書都沒有留住。」（同場加映：【出前一廷專欄】願那樣的時代不再到來！《返校》：關於白色恐怖，但也關於我們的心）
《返校》裡的禁書其實有合法版？
回到《返校》中出現的禁書吧！這幾本書真的看不得嗎？賴慈芸教授在觀賞過電影後發文釐清：以電影中民國51年的背景設定來看，「同學其實不必那麼辛苦抄書啊，買得到合法的書啊！」賴教授指出：「泰戈爾是禁書，這句話沒錯。但被禁的是鄭振鐸的《飛鳥集》，跟泰戈爾沒關係。禁書目錄上，作者欄甚至是空白的，表示查禁的人根本不清楚作者是誰，是衝著鄭振鐸禁的。同一本詩集，糜文開的《漂鳥集》在民國45年就已經出台版啦（民國37年譯出，民國44年出港版），要讀泰戈爾，可以讀糜文開的啊，還有羅家倫背書呢，同學何必辛苦抄書？《苦悶的象徵》也是一樣，犯禁的是魯迅，不是厨川白村。徐雲濤在民國46年就出了台灣譯本（台南經緯書局），還有內政部出版業登記證內警台業字三十五號，完全合法，也不必非看魯迅譯的不可。」
「再說《父與子》吧，的確台灣在整個戒嚴時期流傳的都是巴金譯本，但內政部在民國48年已經公布行政法令，說『附匪及陷匪份子37年以前出版之作品與翻譯，經過審查內容無問題且有參考價值者，可將作者姓名略去或重行改裝出版。』這個法令頒布的時候，書商早已這麼做了。所以民國46年旋風出版社署名『林峰』的譯本，其實就是巴金的譯本，就算出版時還有風險，在民國51年也已經合法了。」
「戒嚴期間的禁書的確是事實，也的確禁過《飛鳥集》《父與子》《苦悶的象徵》這幾本。不過查禁戰前書籍的高峰是民國48年以前。在啟明書局案收押老闆，引起美國注意與出手干涉之後（啟明老闆夫妻後來出獄流亡美國終老），國民黨就收斂許多了，不但自己說改名就好，導致市面上一片翻印亂象，1949以前的書也很少查禁了，後來查禁的都是李敖、文星的書了。看來，《返校》的時間可能要再提早十年左右喔。」
因為和研究內容相關，《返校》讓不看恐怖片的賴教授踏入戲院支持，「嚇得好幾次閉眼不敢看 」，她很肯定電影的表現「果然好看，電影是一定要看的！」而這個《返校》中小小的禁書Bug，也間接證明了台灣翻譯歷經政權更迭、殖民、戒嚴種種政治力介入的詭譎複雜。坦白說，不是巷子內的人確實極難釐清出版時間序與眾多版本之間的關係，因此賴教授也表示，「年輕人做到這樣很不容易了，只是小 Bug」，寫出原委供有興趣的朋友們參考囉！（同場加映：金馬最佳新導演入圍！《返校》導演徐漢強，「我們習以為常的生活，都不是憑空出現的。」）
延伸閱讀