ENTERTAINMENT明星新聞
李安：「脆弱教會我的事」
by 美麗佳人編輯部-更新
本文授權節錄自《我害怕．成功》
陳文茜：中國男人通常不談自己的脆弱，但李安認為很多脆弱時刻，讓他找到了力量，看見了某些溫暖。為什麼你覺得脆弱對你那麼重要？
李安：大家看到我都是風光的一面，事實上，我經過很多失敗，脆弱是我的本質，與其說我的成功是從脆弱開始，不如說我很勇敢面對我的脆弱！我不在乎把它拿出來，也因為從事藝術的我有這種真誠，所以才會動人！ 我小時候是個非常瘦弱、容易害怕、容易哭的人，從小碰到什麼事都要哭，對很多事很有同情心，但也因為我很瘦小，所以常常很害怕。我個子特別小，高中才過了一百六十公分。到了高中，我父親是校長，但我書也念得不是很好，本心是個很脆弱、很乖的小孩，從來不敢反抗。
不過，也不知道為什麼到了四十多歲以後，我竟拍一些別人不敢拍的東西，就是很喜歡！ 太多的謙虛看起來會有虛偽的感覺。不過，謙虛是我的本性，不是我做出來的，有時我要很體面，因為想為台灣、亞洲人爭面子，這樣就能壯大自己的勇氣。我的本性是個很依賴人、脆弱、害怕的小孩，也很像台灣人的個性。有些台灣人從小到大都在輸的環境、害怕的狀況下長大，內心很脆弱，長大以後，也不是說要強硬，而是你的真誠不光是面對自己的脆弱，有時膽氣壯一點也是真誠的一部分，我盡量訓練自己，不要那麼怕。我一直拍到《斷背山》，我的第九部片子，才覺得其實我還滿不錯的。
如何面對自己
陳文茜：到了美國，一個讓你更脆弱的地方，用一種社會定義來講，你失敗了非常久，你怎麼慢慢找到了自己？
李安：自信有兩個方面，一個是天生的，這個我比較少；另一個是外來給的肯定，當大家給你的肯定多了，你自然就會產生「自己也不錯」的樣子，有一種自信心。我剛到美國時當然很害怕，比剛進台南的小學還害怕，因為語言不通。前兩年我都是半猜半聽，吸收非常有限，所以，後來我的視覺能力變得比較強，而我又很會猜英國人、德國人、黑人、白人怎麼想，也都猜中。所以，為什麼有人說我各種電影都可以拍，其實跟我很會猜有關，因為我很會觀察、猜測、揣摩、旁敲側擊，用各種方法抓到那個準頭，這跟那段時間的訓練有很大的關係。
陳文茜：很多跟你有類似機遇的人，認為自己懷才不遇，只有憤世嫉俗的面向，為什麼你沒有？
李安：我在生氣的逆境裡有時會找到同情，覺得如果不愛或不原諒別人，都不是誰對誰錯的問題，生氣只是別人要做的事跟我們相撞，所以不應該有恨意。恨一件事情時，受最大傷害的其實是自己，不是所恨的人，所以生氣就可以了，不必做很激烈的舉動！我可以做的事情是「君子報仇，三年不晚」，很多仇我都報到了，但不是我自己去報的，是後來事實證明我正好有這個命。
陳文茜：當你拍西方電影時，相對比較堅強，因為你可以像「手術刀」一樣面對西方的題材；可是每一次回到東方，你不僅近鄉情怯，很多脆弱也一直跑出來，我很好奇，你一直在西方、東方間來來回回，為什麼東方或家鄉使你那麼脆弱？
李安：就像小孩和父母的關係四、五歲就決定了，因為你生出時是脆弱的，完全需要父母，力量的交流只有單方向，包括小孩對父母的需求、父母對小孩的管教，父母不給你喝奶，你就不行了。你那麼小，父母那麼大，他照顧你、管教你，所以，很多事情就會變得根深柢固，好像電腦晶片插在你的後腦，或者像機器人，放了一樣東西，你就知道「不能傷害主人」。
滋潤你、成長你的環境，不管是好的經驗、壞的經驗，都會深深影響你，逐漸變成我們心裡因素的一部分，你沒辦法選擇，也沒辦法抗衡，這也是我們最脆弱的一點。家鄉對我就是這樣，我沒辦法解釋我為什麼怕爸爸，等到我比他還要強壯、還有名時，我不但怕他，還怕傷到他的感情。也很難解釋我跟母親為什麼會有那些感覺，現在我對孩子也有那種感覺，對家鄉我就是會有這種情緒在裡面。
想對年輕人說的話
陳文茜：你這麼愛故鄉、愛台灣，在奧斯卡金像獎得獎時刻，謝謝台灣、謝謝台中，你會不會告訴年輕人，愈愛故鄉，不見得要留在故鄉，可以大膽走出去勇敢去闖蕩？
李安：我很害怕大家說「我很愛台灣」，其實壓力好重。不管是愛國、愛鄉，嘴巴講已經讓我覺得很不自然，因為愛家鄉是很自然的事，不需要講，你本來就會。拿出來講時，很可能是家鄉有問題，或是你有問題！ 當初留在美國並不是計劃中的事，後來我出名了，回到台灣，短期間感受到很多愛，時間一長，也受不了，真的很難在這邊生活，因為我可能一條街都走不過去，大家都要找我照相，而我真的想做的事就是拍電影。我應該做的事在紐約反倒比較自由，可以創作，也有我的工作班底，而且紐約是世界的瞳孔，各地資訊都看得到。我既然在那邊建立了我的家、工作關係以及工作室，在那邊生活就會比較正常。我在台灣接受很多的愛，多到我自己也承受不了，所以我在外面生活，短期回來，像做主，又像做客，非常甜美，台灣人真的對我很好，通常到好萊塢或到奧斯卡都會受到很多本國人的敵意。
陳文茜： 我可能沒有講清楚，我其實很想鼓勵台灣年輕人走出去。
李安：走出去很好，因為台灣很小，是海島國家，本來就該走出去。在全球化的時刻，全球會更尊重你的地方性，因為你是特殊的。在美國有一句話說：「你可以把男孩拿到中國城以外，但你不可以把中國城拿到男孩的心以外。」台灣的存在可以具像，也可以抽象，這個世界很大，我們需要和外面學習、交流，互相幫助。
陳文茜：我們現在的年輕人面臨的大環境很不好，你在紐約蹲點那麼久，怎麼堅信自己的理想，不去選擇別人的價值？
李安：我們父親那一代在抗戰時期長大，經歷風雨變色，他們的憂患意識非常強，也有強烈的大中國情結，當然也有固執的一面，可是傳給我們的是生存力和韌性，也就是很能受氣、吃苦、有骨氣，我父親不喜歡我做電影，但他給了我一種骨氣，從小就告訴我們：「我們江西人很有風骨。」所以，我從小就知道人要有骨氣，但我沒有傲氣，外圓內方和生存力、競爭力這些都是他們那一代教給我們很重要的東西。
我看到台灣這一代的小孩，就比較軟一點，很善良、可愛，可是生存意志比較軟一點，有時你要提醒他們，擔心他們，但素質都非常好，善良又聰明。一個人會反映父母那一代，我們的小孩則反映我們是怎樣的人，而我們反映出的是父母，這個世界已經在變，台灣也一直在變，我希望台灣愈來愈好，生存意志和競爭力不要往下滑，光人好沒有用，要有生存力、競爭力，還要能表現。
陳文茜： 你在紐約等電影拍的那幾年，除了煮飯，你都在做什麼？
李安：我這個人有一個毛病，就是沒有做我喜歡的事，或者幫別人做事時，我整個人就好像塌了一樣，一點力氣都沒有，沒有辦法控制，這是我的弱點。我的性向非常清楚，覺得自己怎麼這麼久都拍不成，挫敗感很重。我太太她幫我最大的忙就是「不管我做什麼」，她有一種價值觀念是「不工作不可以」、「不努力不可以」。
其實我發呆的時間很多，我不鼓勵年輕人發呆，很多人發呆也沒有搞出什麼名堂來，怎麼交代？你沒有做事，又沒有做事的基礎，生活不知道該怎麼辦真的很糟糕，藝術其實是沒有理由的，賠錢、賠青春、賠你的家庭關係，各方面都賠了，但你還在做。
.jpg)
《我害怕．成功》
延伸閱讀