【獨家專訪】封面人物：桂綸鎂，男孩與女孩的巴黎邂逅

她像二○年代的小男孩，也像21世紀的小女孩，兩種不同的性格，卻在塞納河畔偶然相遇。百無聊賴地走進老書店，遇見扉頁裡的《丁丁歷險記》；拿起旅人的皮箱，獨自去旅行，這就是桂綸鎂。2012年10月4日，早晨十點鐘，巴黎北站裡盡是人潮，穿著吉普賽的媽媽、西裝筆挺準備去另一個國度開會的男士、賣花的年輕小姐，還有坐在咖啡座裡等待前往倫敦班車的桂綸鎂。

時間往回轉到兩天前，Chanel 的春夏時裝秀上，她才梳上一頭有些龐克的髮型、穿著率性的軟呢西裝外套、皮褲，蹬著高跟鞋去看秀，就在秀開始前的五分鐘，她接到電話，知道入圍了金馬獎最佳女主角，看完秀回飯店的路上，她興奮地大叫，說「這是我十年來第一次入圍！」

兩天後，我們卻要一起搭車到倫敦。她戴上一頂小男孩似的假髮（這是拍完照以後髮型師留給她玩的），素著一張臉，穿著深藍色大衣外套、一雙皮革靴、牛仔褲，手上拉著一個宛如裝大提琴的皮箱，沒有360度的輪子（據說原來好用的旅行箱讓男友給借走了）

本來，我們好整以暇地一塊坐在露天咖啡座喝咖啡，正當啓程時間將至，談笑風生地一塊前往閘門時，卻發現搞錯歐洲之星入口，於是最後一幕，是三個台灣人（含小鎂在內），枉顧一旁認出她身影的華人耳語，以可比擬○○七式奮不顧身的手刀跑步法，滑壘跑到海關櫃台前。

時尚、流行、金馬獎、文藝女星、戴立忍，這些關鍵字在我們上氣不接下氣的間奏之間，都無所謂。在英國海關前面，她只是一個正要獨自去旅行的女孩－桂綸鎂。

她是小男孩－La Garçonne

若我們再把時間倒轉一百年，Victor Margueritte 曾在1922年寫下小說《La Garçonne》，在敘述一個有些男孩氣的女孩，離開家庭，決定開始過一段自由自在的生活；然而在剛進入20世紀之初，Coco Chanel 卻把這個革命性的思維帶到服裝裡，讓束縛在馬甲之中的巴黎女人，脫下禁錮，穿上自由與自主。

其實，妳在桂綸鎂身上也能找到這樣有點男孩氣的性格，她就像21世紀的 La Garsonne。頑皮，皮到童年時要阿公拉著她的手、拉高高走路，玩到手都脫臼了得打石膏。有時突然就在車上亂唱起兒歌（她常唱成「媽媽說我年紀小，騎馬出王國」）、喜歡一個人旅行、沒什麼購物慾、不太需要人貼身照顧（經紀人跟化妝師根本放她一人，歡樂地去捷克度假了）。

她可以玩得很瘋

《女朋友。男朋友》在香港宣傳時，小鎂與張孝全、鳳小岳一時興起，決定要不醉不歸，三個人要每間Bar都喝一杯 Shot，整個晚上跑趴，也不要理會狗仔有沒有跟拍。小鎂笑說：「其實我到後面就已經有點茫了，跑到廁所清洗一下以後，走到舞池中間，就整個突然沒力，跌得狗吃屎，全部的人都看到我跌在中間。」十杯 Shot 以後，很慶幸地，沒被偷拍到跌倒的模樣，但是後半段小鎂完全腳軟，是孝全跟鳳小岳輪流背她，爬著中環的小山坡，送她回飯店，沿途她半睜著眼，直碎唸「對不起啦孝全，對不起啦小岳」

她也可以獨自旅行，無所畏懼

小鎂緩緩說：「我很不喜歡麻煩別人、依賴別人，大家常常叫我『不好意思小姐』。之前在法國讀書，我都是自己去南法小鎮玩，後來去冰島跟倫敦本來也都計劃自己去，只是剛好碰上旅伴。去年七月自己去義大利的時候，當然也會緊張、有危機感，那是個未知的地方，但是總覺得，該是自己去走吧，旅伴比朋友還難找，旅行有時是自私的，我不希望旅行要遷就。」

她甚至不像一般女星那樣的缺乏安全感

桂綸鎂有一種叫人咋舌的傻氣，走在路上不太偽裝，連自己的手機電話都大方留給編輯與攝影師。剛到倫敦的第一天，小鎂頭上的假髮戴得歪歪的，就和我們一起租 City Bike 夜遊，天冷了，她直接跑去買了件男裝毛衣便上路，不管上坡下坡，永遠首當其衝。隔一日，我們相約去看《李爾王》，那天下了滂沱大雨，她戴著一副像丁小雨的大眼鏡，素著一張臉，拿了厚厚一疊衛生紙把頭髮擦乾，也遞上一疊給我。

有那麼一秒，妳會忘記她幾天前才跟 Karl Lagerfeld 握手致意，才跟珍妮佛羅佩茲一起坐在觀眾席上看秀，才做了金馬影后。不管是她遲鈍大眼鏡上的水珠，映出了什麼光影，或者是攝影師打出什麼強光，照出的，都是這張清清白白的臉，怎麼沒防備，也原來沒設限。

她是小女孩，就是喜歡戀愛

然而，她卻也有相反於 La Garçonne 的纖細。小鎂就像那個青梅竹馬的妹妹，喜歡勾著人說話、對許多事情觀察入微且敏感，包包、行李箱永遠都井然有序，就連一包剛打開的小熊軟糖也折得方方整整，再密封起來保存。

也難怪，她把手心的觸感與記憶都分門別類收藏起來。她喝了口咖啡，說：「我記得杰倫的手很乾淨，是柔和的，細細長長的，握起來溫度是低的；孝全，是很男生的手，他們指甲都修得很好，但是他的手很男生，手指周圍有些乾燥跟脫皮的地方，很Man、很厚實且具有安全感；霆鋒的手介於兩者之間。」

而且桂綸鎂與 Coco Chanel 一樣，無可救藥地需要戀愛，她可以不顧眾人眼光，跟大學時代男友在草地上擁吻，或者天天做早餐放在初戀男友書桌上，直到所有人都以為她是去早餐店買的。「我應該是那種大家在看書時，我正在玩跟談戀愛的人。我是一個很瘋狂、很喜歡戀愛感覺的人，喜歡愛人，也喜歡被一個人愛，真的，而且我談戀愛的時間都很長，因為我很容易安定，也很會製造驚喜。可能因為我在戀愛中的個性很多變，所以常常給對方不只有一個情人的錯覺。」

「不過，以前總是喜歡時時刻刻要在一起做很多事情，黏在一起；但，也許是因為情人的不同，於是開始學習獨立，以及空間的重要性，也就發現，原來放在心裡的那個重量反而會變重，因為有空間能讓它發酵。而且，其實兩個人各自去做自己的事情，然後再碰在一起那樣的化學反應，我們能聊的東西就變廣泛了。」

於是，我戰戰兢兢地，試探性問起她現在的男朋友，是不是真的像《第四張畫》裡演的那麼壞？小鎂倒是大方地笑說：「想問什麼妳就問啊！哈，大家看完電影都會以為他會打人，是很壞很壞的人。但是，其實他有一顆像小男孩一樣的心，好像可以拿著地圖，帶我去認識這個世界。」

女孩向前走

事實上，得知提名的這天晚上，我們整個工作團隊在羅浮宮金字塔前面的餐廳一塊吃飯，月光柔軟皎潔地曬在身上，餐桌一旁是高立的暖爐，每個人臉上都讓紅酒染上紅暈，酒酣耳熟之際，我打算去為晚餐結帳，櫃台才告訴我，「剛剛已經有人結了。」戴著小男孩假髮的小鎂，眨了眨眼，轉身她就成了個大女人，「我今天真的很開心，想請大家吃飯」。

我想起，在巴黎前往倫敦的歐洲之星上，我們輕鬆穿過巨大的海洋，小鎂頭一斜就安心睡去了，醒來時，卻意外聊起沉重的工作，彷彿話題無所謂輕重，只道：「我能感覺自己的變化，像是有一種自覺，妳每拍一部戲就會有點變化。妳知道在台灣，大家常想把我打造成桂綸鎂的樣子，但其實我什麼都願意嘗試，唯一只需要顧慮到父母的心情，因為他們也要面對別人的目光。」

「我覺得老天爺對我真的是滿好的，可能因為我真的有開放一個空間。雖然以業界的人來說，他們不知道那空間有多大，但我自己知道，或老天爺知道。比如說，我演《不能說的秘密》以後，大家都喜歡，後來九成以上的人都來找我演學生。我沒有抗拒，只是我有個疑問放在心底。當我還沒有下任何決定時，老天爺給了我徐克的《女人不壞》，我覺得好有趣，第一個是徐克，第二個是我演一個龐克樂手。雖然我演出來可能並不成功，但是我真覺得太有趣了，然後因緣際會有些人看到這角色，就開始找我演戲，開始有些不同於學生的角色。」

「很多人問我，妳是不是刻意轉型？非常多記者問我這問題。但其實我沒有刻意轉型，我沒有努力去推銷自己，我也沒有去找一個製片說『我要演叛逆的人，我不要再演學生，我們來創作』。所謂這些主動的事情我都沒有做，都是老天爺給了我一個完全不一樣的機會，應該說我很勇敢，或者我很愛玩。我就去試嘛。」

「後來，我拍了雅喆這部戲，很多人說，妳怎麼又回去拍文藝電影，不拍商業電影了？也有人說，『妳終於敢脫了』『怎麼可能可以脫？桂綸鎂，怎麼會？』這又面臨到別人覺得我要轉型。可是，這一切大家看起來很像在我身上差別很大的東西，都只是老天爺給我的。有些人也許因為考量角色而錯過，但我因為太貪玩、太想試、太新奇，所以就去做了，然後別人才會以為這麼順水推舟的事情一定是被刻意安排。可對我來說，拍電影就是角色有趣，這麼單純的事而已。我沒有包袱，我沒有要去服務大家對我的期待。很多人都會說妳有沒有規劃？但我總覺得，妳哪會知道做這決定會不會得獎？一切都太不可測了。」

是不可測的，因為訪問完的一個多月以後，桂綸鎂十年來的第一個提名，竟然也成了她的第一座金馬獎最佳女主角。那天她穿著低胸的長禮服，在台上說「謝謝爸媽，忍受寂寞和我的壞脾氣」，但回家以後第一件事，是把獎座放在家中爸爸最喜歡的角落。

這是桂綸鎂的兩個自己：一個像男孩，偶然地踏上寂寞旅程；一個像女孩，巧合地唱著眷戀的歌曲。十年，讓內心中的兩個自己走在一起了，在脆弱裡堅強，在相同裡不同。雲白天晴，草綠花香，誰管他風裡飄來的閒語，從今以後，她只會任性地逕自漫走。

延伸閱讀

• 我的16，26，36關鍵字！桂綸鎂，「愛情是我看世界的窗口，我很堅持勇敢表達愛這件事。」
• 桂綸鎂：要健康漂亮就要從吃開始做起！
• 【獨家專訪】封面人物：桂綸鎂 拿出凝視自己的勇氣
• 做自己女主人！桂綸鎂：「不需要害怕年齡給的定義，時間會在身上成為一種智慧。」
• 封面人物｜桂綸鎂：「擁抱不完美的缺點跟遺憾時，那個直面內心的自在，才是真正的美麗！」