ENTERTAINMENT名人故事
從「信」出發,搖滾是不滅的信仰
by a 編-更新
採訪撰文/林侑青 攝影/陳志誠 造型/林智強 化妝/簡偉文 髮型/劉文飛
「長很高,很會飆高音,唱〈死了都要愛〉的那個,」是多數人對信的平均印象,知道他很能唱,一付 rocker 痞樣,然後,就沒了。單飛至今八年,信換了新東家,推出全新力作《反正我信了》。如果,你還不認識那個,走過得志輕狂歲月,如今積累出生命醇厚力道的信,那真是太可惜了。
如果到街上普查對信最有印象的歌,答案不外還是〈海闊天空〉〈離歌〉等信樂團時期的舊作,即便是〈火燒的寂寞〉也是2009的作品。以歌手來說,這是過往輝煌的鐵證;對音樂人而言,欠缺能狠狠證明自己目前存在的作品,未免惆悵寂寞。所以,儘管深知實體唱片市場不景氣,信這回還是砸大錢到美國混音後製,想做一張「能被收藏」的代表作,「之前因為市場的關係,可能越來越偏向流行商業,這張我希望能找回自己真正喜歡的音樂類型,比較搖滾一點。」
金都男的搖滾意見
令人可喜的是,信再度包辦絕大多數詞曲創作,這回不再只為愛嘶吼得死去活來,吶喊的對象拉高到對整體社會的觀察。其實,信長期關注社會議題,FB專頁取名為「金都男」(台語諧音:度爛、不爽之意),也從不避諱對政府開砲,這次他高唱:「你給的滋味/至少比油還真實」、「習慣胡說八道/誰會在乎事實/習慣社會對立/反正大家一起死」,讓很悶的大家聽了很爽。每年被問何時和現任女友結婚,他索性用〈風蕭蕭兮〉回答,「風蕭蕭兮呀/易水它真冰啊/再多的恐懼也要像個男人堅挺。」
「我想到什麼寫什麼,不再修飾太多,繞圈圈,很直白地呈現自己內心世界,」比起矯飾美好的小清新,金都男老大挑明了說,「以前會顧一下歌迷能不能接受,顧一下審批,現在都不管了,就寫啊!現在這個社會什麼事都在發生,我們的歌要跟上時代,還在那邊文藝來文藝去,沒那個時間吧,要趕快讓人家進入狀況,算是一棒打醒也好,能馬上吸收也好。」
rocker的兩個信仰
搖滾除了用來針砭時政,更常被用來佐證夢想。信的「rocker 養成之路」從沒少吃苦頭,他擺過地攤、賣過咖哩飯,曾窮到住鐵皮屋,繳完房租剩幾十塊,捨棄便當買了包菸,只因聽說抽菸可以降低食欲。他走路去pub找代唱,蒐集了好幾天白眼(和人家廚房的食物),好不容易換來上台的機會。身為有幸實踐音樂夢的人,當他見到老同學為養家活口,卡在夢想跟現實間那種無奈,有感而發寫了〈夢什麼想〉,「明天以後會怎樣/不改變就不受傷」道盡後青春期的徬徨。
「現實環境很苦沒錯,沒人告訴你該怎麼辦,只告訴你要追求夢想,那我們只能找到支撐的力量,」信誠摯說起自己有第二個信仰,「我常常會去廟裡拜拜,去跟關老爺子說最近幹了什麼事。信仰不是祈求就會得到,神不會這樣保佑你,只會給你機會去學習、接受考驗。有信仰當後盾,就會卸掉生活精神上的壓力,然後再去實現你現實生活中的信仰。」也許,正因擁有兩個堅實的信仰,才能讓信不受負面新聞打擊,依舊屹立在舞台上。
跟人生和好之後
以前的信,唱得好多少帶點跩,行事不羈又懶得解釋,感情也常鬧到兩敗俱傷,像隻白目長頸鹿在莽原亂闖,直到他發現,越高傲就必須更用力俯身跪地才喝得到水。過去幾年他力行新生活,包括堅持不用手機迄今,用行動證明他已經不一樣。儘管磨掉所謂真性情難免令他糾結,但總是漸漸朝更溫暖光明的地方生長,「變圓滑一點沒什麼不好,不要讓自己受傷就好,而不是圓滑在作品,那就可惜了。個性上圓滑沒什麼不好,尤其你要保護的人還很多。」
現在的信,努力用作品說服大家,他不是只會唱高音,他追求的是「無招勝有招」的更高境界,「不是音要拉多長、key要唱多高,而是賦予這首歌夏天、賦予這首歌白色、陰暗。你覺得伍佰唱歌很厲害嗎?我不覺得。但他帶你到一個男子漢的世界,當今世上沒有人能做到,這才是厲害!」或許,做人也跟唱歌一樣吧!得先去掉習氣沉痾,才能讓歲月洗滌後真實的樣貌彰顯,以強大的能量立足世間。希望這回信能真正從「信」出發,自由地唱!