劉雯 用純真寫下我的故事

故事的開始，的確有一些戲劇性的色彩。

 

崔丹當時是中國版《美麗佳人》雜誌負責搭配欄目的編輯，之前的拍攝他總是抓同事幫忙試裝，時間久了各種顧不及，就讓當時負責模特兒聯絡協調的劉康寧去找一個小模特兒來幫忙。劉康寧還記得第一眼看到劉雯的樣子，安靜地坐在會議室裡，帶一點怯意，非常有禮貌。

 

雖然那只是正式拍攝前的一個環節，但崔丹發現，這個女孩兒怎麼穿都「對」，「她皮膚非常好。總是梳一個高馬尾，有點日本女孩的感覺。」那時國內流行的模特還是傳統的「美」，大眼高鼻，劉雯不屬於這種審美欣賞的範疇之內，她自己也從未把「漂亮」這樣的形容詞偷偷按在自己身上過，甚至在很長一段時間裡，她都極其不自信。

 

崔丹向當時的時裝總監劉閱薇建議啟用劉雯拍攝大片，雖然她還是個名不見經傳的模特兒，但在鏡頭前的感覺很好，「她曾問我該在鏡頭前幹嘛？我說，你站著那兒就好。」當時各家時尚雜誌都起步不久，風格尚未完全定型成熟，所以也有各種嘗試的空間。那時的時裝大片普遍崇尚一種夢幻的風格，極盡眼花繚亂感。崔丹覺得，模特本身的真實狀態才應該是拍攝的根本出發點，哪怕她是脆弱的徬徨的懵懂的，那也可以成為時裝故事的一部分。

 

當時擔任中國版《美麗佳人》國際時裝顧問的 Joseph 每個月會到北京指導。一次拍攝時 Joseph 無意中看到劉雯，驚為天人，他認定自己看到了一顆明日之星，力推她參與更重要的拍攝之外，甚至提出拍攝一整本雜誌都以劉雯為主角的不同風格大片，再往後，提議以劉雯作為雜誌的封面。雖然雜誌內部也有過不同意見，但這個提議最終實現了，封面的標題是〈劉雯：時尚圈神秘炸彈〉。

 

「我都懷疑過，這樣力推一個模特是否太大膽太激進。」劉康寧在看到其中一組黑白大片的打樣稿後改變了想法，「雖然我不是學時裝的，但是美這種東西本身就能震撼和感動人。」大家都不知道劉雯能走多遠，但對《美麗佳人》雜誌而言，這樣一張年輕而新鮮的年輕面孔成為封面，也標誌出一種嶄新而鮮明的時裝態度。

 

 

 

Joseph 還把劉雯介紹給自己的朋友、美國模特經紀公司 Marilynn 的老闆，希望可以把她推到國際視野中去。劉雯雖然通過模特兒比賽出道，但在決賽時沒有進入全國前十，到北京幾乎就是懵懵懂懂跟著公司過來的。她最初也碰到過許多釘子，突然有這樣一股巨大的力量推著她往前走，除了感激之外，她的確也有點不知所措。

 

當時業內普遍覺得，模特兒在國內發展賺錢，到國外沒有知名度和靠山，基本只能賠錢。但是，年輕人誰不想去外面的世界看一看呢？2008年，劉雯第一次正式出征國際時裝周，劉康寧為她準備了各種出國材料。「劉雯到巴黎後我好幾次突然接到她的電話，並不是太大的事情，比如她在街頭迷路了之類的。電話上其實也說不清楚，只是我想，她在當地語言完全不通，用手機直接電話我說這些，可能是處於有點比較崩潰的狀態中。」

 

劉雯當時常常哭：在機場掉了箱子會哭，工作上碰到問題會哭，想家了也會哭。「後來就學會了思考。比如箱子掉了，再哭它也不會回來，應該找對應的方法。」她說自己是個性子特別急的人，又特別不善於表達，很多時候更願意把事情放在心裡。她也養成了一切靠自己的習慣，一次孫菲菲和她一起拍攝，孫菲菲看著大堆箱子正發愁不知如何是好，劉雯已經自己提著近40公斤的箱子上車了，「手臂肌肉都是這麼練出來的。」

在很長一段時間裡，劉康寧依然為劉雯打理各項準備事宜，不過國外的經紀公司為她配備了翻譯人員，還為她準備了車。「所有的費用都是模特自己來負擔的。劉雯是個非常仔細的人，看到帳單時嚇了一跳，怎麼會有一筆2千多歐的支出？才知道是車費。雖然走秀非常辛苦，但當時最多也是收支平衡的狀態。」

 

時裝周的工作量非常大，劉雯到最後一站巴黎時往往已經累到滿口的潰瘍，一次皮膚嚴重過敏，靠國內的編輯朋友帶了藥才勉強壓下去一些。但無論身體狀況如何，她的工作態度有口皆碑，比如從來不遲到，她有個眾所周知的習慣，每天不管多早開始工作，起床後一定清洗頭髮，以便造型師任意打理之外，她覺得乾淨的頭髮是一種禮貌。時裝周期間，有時一個品牌試裝試到夜裡3、4點，而幾個小時後另一個品牌的早場試裝就要開始，劉雯常常回家洗個澡就出發，根本來不及休息。敬業如此，她也有幾次因為過於疲倦誤了鬧鐘，被公司派來的司機從床上拖起來洗把臉就出門的經歷。

 

劉雯在拍攝前都會做功課，如果與攝影師第一次合作，她就會在網上收集攝影師的作品來熟悉他的風格，也會看電影或者相關的資料，來學習拍攝時需要的肢體語言和情緒。她在現場很少會主動打斷拍攝，有時經紀人問她是否要一杯水，她也寧願等到工作結束時才喝，她擔心自己的一個小小動作為影響整個拍攝的進程。崔丹覺得她有時有點焦灼，「她的兩年大概差不多完成了別人十年的工作量，所以不允許自己讓別人操心。」

 

任麗君從劉雯出道開始就一直擔任她經紀人，在她印象裡，劉雯是第一個、也是唯一一個在工作結束後會發消息和她交代的模特兒，「她做事總希望有個交代」。劉雯被稱為「秀霸」的那一年走了74場秀，任麗君用攝影機拍攝下片段。「那是很原始的拍攝，但是我們就想記錄下來當時的點滴，以後她也不會再有那樣的經歷了。」劉雯的工作讓她總是在機場和機艙內切換，連續飛的次數多了，下飛機腿都是腫的，「可是她在工作的時候就完全沒有問題。」劉康寧也說，有時不得不說老天賞這口飯，「這麼頻繁的換妝換髮型，這麼不規律的休息，劉雯的皮膚和頭髮始終還是非常好。」

 

總有許多意外的狀況發生。當時為劉雯辦出國簽證的經歷，劉康寧簡直有些不堪回首的感覺，「特別是美國的簽證，每次都是單次入境，而且廣告方面總是通知得特別急，往往只剩一個星期或者十天的時間準備，我們簡直是動用了各種方法，在最後一分鐘把她塞上飛機。」幸好每次都是有驚無險，只是劉雯的護照幾年間不知道用完了多少本，「第一次拿到美國多次入境的 Visa 時，我們簡直要跳起來了。」

 

 

 

劉雯的成績越來越好，這一邊崔丹也在飛速成長，從編輯助理升任為時裝總監。雖然他已經成為時裝周的常客，但是在當地因為各自的日程表裡都塞滿了事情，也不怎麼能碰到劉雯，最多偶爾去後臺探個班。「最開始她連一些走秀的品牌名稱都讀不准，但很快就進入了許多重要品牌的視野，甚至開始走高級訂製的秀。」他也很希望能進自己的能力為劉雯多介紹一些資源，但是劉雯死活不願意去派對。「記得一次我想拉她去法國的 Marie Claire 時裝大賞，那時很多頂級模特都會參加，我覺得她至少應該和人家認識一下，但她認定去派對就是紙醉金迷，勸多了還會急。」

 

任麗君也曾經和劉雯討論過有關她不擅長社交的問題，「我們都覺得，你是什麼樣的人，就會吸引到什麼樣的人。或許劉雯更擅長社交會取得比現在更出色的成績，但有可能她就變成另外一個人，完全不是現在的局面了。」也有一些預料之中卻沒有成行的工作，劉雯當然也感到遺憾，但她不會沮喪。「可能從經紀人的專業角度來說，我不是一個合格的經紀人，因為我會以她的意願為主，而不是一定要推進一件事情發生。也因為這樣，出現任何問題，我們都會先看自己是否能夠做到更好，向內看，永遠比抱怨周圍更重要。」

 

在她看來，劉雯早前對派對的抗拒感，除了家庭教育讓她言行謹慎之外，也因為她非常害羞。剛剛入行時，劉雯最緊張的是在後臺當著那麼多人的面換衣服，「但我不得不克服自己的各種問題，這就是工作的一部分。」她不太擅長主動和人交談，就開始用手機拍後臺的各種細節和人物，「以至於到今天，我可以用手機拍出不錯的風景照，可永遠拍不好自拍。」

 

今年5月在紐約的 Met Ball 開幕前，劉雯與鄧文迪一起主辦了一個歡迎雞尾酒會，這是一種巨大的轉變，「她一直願意做一些新的嘗試。現在很重要的是她也認識了更多的人，有話題可以聊。」但即使在世界各大重要紅毯上有出色表現，劉雯至今在出席活動前都會感到緊張——只有周圍人才能覺察的緊張。

 

劉康寧後來去巴黎留學，兩人極其難得有機會有時間見面，「兩人好不容易湊了一天去逛羅浮宮，出口處有一對很年輕的小情侶突然問她，你是劉雯嗎？她就說了句『我不是』，立刻就拋下我跑了出去！」後來被人認出來，劉雯乾脆自稱是「劉雯的表姐」，也因此有了「表姐」這個暱稱。她害羞的性格一直沒變，「私底下我都不怎麼愛聊天，看到陌生人，我會有點犯愁，應該是笑一點嗎？應該打招呼嗎？」大多數模特兒在秀後總是會走到前臺與媒體朋友聊天互動下，劉雯卻總是從邊門溜走，最好誰也沒看見她。

 

 

前幾年開始，崔丹建議劉雯也做一些街拍的準備，畢竟，一個頂級的模特不僅僅應該有T臺上的表現，本人的品味和表達同樣重要。「時裝周前我給她準備了許多搭配，有些她採納了，有些她就按自己的方法偷懶簡約了。在那裡至少四五十場秀的工作強度，她的確顧不上那麼多。最開始時她就挺有自己的主意，喜歡帆布鞋和牛仔褲，質樸但不土。懂得如何把基本款穿好看，品味是放在那兒的。」

 

劉雯在 Models.com 上的排名取得了亞洲模特的最高成績，也進入了「最賺錢」和「最具影響力」的榜單。她的廣告越來越多，但並沒有因此沾沾自喜，「她總是說，人家選你了就選你了。」崔丹覺得她始終是個生活上特別單純的人，「她很節約，最開始去國外也就住在模特公寓裡，晚上多半也就自己啃個麵包。她的家庭算是小康水準，但教育嚴謹，她從來都不會亂花錢。她又有選擇困難症，有時看中東西兩個顏色都喜歡就會很為難，按照這個圈子裡很多人的習慣，可能兩個顏色就都收了，她絕不會這樣。」

 

這幾年劉雯也開始把工作漸漸擴展到模特兒之外的範圍，比如和團隊一起拍攝《雯理》，比如參加真人秀節目。在任麗君看來，劉雯的平面表現力已經毋庸置疑，但她可以學習更多攝影機前的經驗。不過劉雯對自己的定位始終是「模特兒」，「我從來沒有想過放棄這個行業，不然五年前就放棄了。當然，我在努力學習如何生活，至少讓工作和生活有五十比五十的比率。我是個湘妹子，性格裡有股韌勁，不管做什麼都一定要做好，至少不會讓自己後悔。」