金馬54| 黃熙，藏在疏離中的溫柔

自幼愛電影，學的也是電影本科，黃熙卻在離開校園十餘年後才全心全意投入這一行。她斯文淨白的臉龐不見新導演常有的飛揚，反而流露生命去蕪存菁後的從容淡定，以及一絲絲帶有距離感的悲憫與溫柔。她的首部作品《強尼‧凱克》於今年台北電影節大放異彩，勇奪最佳編劇、最佳男配角、最佳新進演員、最佳攝影四項大獎，進軍上海電影節亦深獲好評，入圍亞洲電影新人獎最佳女主角，甚至得到許多對岸觀眾的正面反饋。擔任本片監製的侯孝賢讚道，《強尼‧凱克》拍出了台北真正的模樣。

蹲低方能跳高

小學畢業即出國求學，黃熙感受了溫哥華的和煦陽光，接著又經歷紐約超級文化大熔爐的冶煉，2000年才返回台北。「溫哥華很舒服，但當時年紀小，總覺得不夠刺激，」她緩緩地說，「1994進NYU，很多東西看，很多東西想，什麼都覺得新鮮。紐約對我影響頗大，教會我建立屬於自己的價值觀，建構出比較完整的自我。」回到家鄉，黃熙並未馬上投身電影；她先做了一陣子網路行銷才加入侯導的團隊，隔沒多久又自己開公司接公關案、行銷案，電影夢被擱置一旁。「直到健康狀況不佳，我老土地反省，這輩子還有什麼事情沒做？答案是電影。」正逢《刺客聶隱娘》開拍，她再次回歸侯導陣營，接續未竟之夢。

大約那段時期，黃熙開始動手寫劇本──《強尼‧凱克》的最初版。「與現在完全兩碼事，」她解釋，「張以風仍是主角，但80%的故事發生在列車上或車站內，若真要拍攝必須事先申請，執行面一定非常困難，侯導建議我修改。很不幸又發生鄭捷案，我當下知道不可能了，超沮喪的。」重寫的過程幾度「卡關」無以為繼，加上家裡發生了些事情，堪稱她的低潮期；「整個人頻率很負面，根本不覺得狀況會變好。」她乾脆把「能不能拍」拋諸腦後，將寫作當作抽離現實的出口，把自己或朋友的人生經驗寫進去──先深度刻畫三個主要角色，可以往前走就走，不能走就暫停；「待人物各自成形，很奇怪，三人漸漸發生交會，命運亦交織一起。」對她來說，那也是一段奇妙的人生旅程。

被剎那的交會感動

選角的過程相對順利。「張以風的生活感要重，表演者必須具備一定功力，不能太鑿痕跡，」黃熙表示，「在那個年齡層的男演員中尋找，很快便決定由柯宇綸出任。徐子淇角色鮮明──很躁、很快，不斷搞砸又能迅速站起，重生的力量很強，彷彿打不死的蟑螂，Rima（瑞瑪席丹）駕馭得非常好。至於黃遠，我一見就覺得他是李立的不二人選。」談起導戲風格，黃熙笑說自己較溫和，不屬於強勢的那種類型；「我認為拍戲是集體創作，我負責構思骨架，其他組諸如攝影、美術、演員等等每人填一點肉進來，我的故事因眾人之力變成有機的物體，擁有自己的生命力。不過，因為我很貪心，什麼都想試，難免讓人覺得猶豫不決。」

學成回國至今，兜兜轉轉這麼多年才推出首部作品，黃熙絲毫不感覺自己蹉跎了；「年輕容易分心，定性不如現在，若早十年拍可能很做作，目的性會很強。事實上，《強尼‧凱克》講的事沒什麼大不了，都是中產階級可能遇到的日常生活細瑣事──孤獨感、空虛感，苦悶但不絕望。雖然我藉由捷運網路展現了台北，卻不是真正在講這個城市，畢竟寫的時候就身在台北的大磁場之中，所以潛意識投射了我心目中的台北。」得獎固然令黃熙欣喜，但她最大的成就感來自觀眾的感動；「剎那的交會與共鳴，讓我覺得一切都值得了。」

11/25(六)金馬獎獨家線上直播   >>   https://tgh.marieclaire.com.tw