賈靜雯，幸福的原色

身為女兒，總得等到過了某個年紀，才能夠以同為女人的身分回望自己的母親，去理解第一個教會你說愛的人。去年，賈靜雯出版了《賈如幸福慢點來》，娓娓道來她人生中關於愛的學習。她寫下，媽媽19歲結婚，20歲生她，為了家裡經營的餐廳忙碌打轉20多年，45歲時丈夫病逝，接下來又把生活重心放在姊弟倆身上，至今20多年過去，從未動念為自己尋覓另一段精彩。

 

媽媽身上的堅毅，也刻進了賈靜雯的性格裡，她寫道「曾經看過一句話，原生家庭會成為孩子的『隱形誓言』。從小到大，看著母親不管遇到多大的委屈，都謹守在我們身邊，這種母性的傳承紮實地在我身上繼續發光發熱，我也像有源源不絕的愛，想要不斷給予我的孩子和身邊所有的家人，這完全不像是我自己的選擇，倒像『內在的隱形誓言』一般，身不由己地與我的母親相同。」

 

 

 所以，19歲時父親罹癌，她放棄北京電影學院的課業，返台接戲負擔醫藥費和家計，最瘋狂的時期二年間拍了16檔連續劇，沒日沒夜，無怨無悔。「其實那時候根本沒時間去感受自己累不累，只知道必須有戲就接，才能應付生活所需。現在換個角度想，有一點點在逃，那時候家裡爸爸的狀態跟媽媽，演戲反而讓我得到一種紓壓，喜怒哀樂會在工作上面用完，根本沒有精力回到家繼續再哭一遍。」

 

聊起媽媽這個「老寶貝」，女兒心中難免有許多抱怨老媽太固執、「都講不聽」的苦水，但更多的是心疼和包容。母親的腳，是母女倆深繫的連結，「我媽媽很年輕的時候，腿就壞了，所以她只能穿軟底的球鞋，所以我到哪裡，都會幫她去找適合她的鞋子，走到哪，到現在我還是會慣性牽著她的手，不管她需不需要。」

 

女兒都當得如此一生懸命，「媽媽」這個身分賈靜雯一開始更是卯足了勁。她還記得，當年大女兒 Angel 回到身邊後，她「想把失去的時光補滿，恨不得鑽進她的心裡，只要她想、她要、她開口，幾乎全滿足她。」但分離恐懼和彌補式的愛，對孩子造成了壓力，圖畫裡的人笑著留下大滴的眼淚，孩子一旦生氣或不安就躲在衣櫃後面。

 

為了女兒，賈靜雯推掉多數工作，幾乎成為全職媽咪，去上父母成長課，用繪本和女兒對話，她用七年的時間，努力做到「陪伴在她身邊」的承諾，讓 Angel 擁有穩定豐足的安全感。她印象最深刻的母親節禮物，是 Angel 寫的卡片，「到現在為止一直在我的抽屜裡面，因為她說我是一百分再 double 的媽咪。」

 

不過，當媽哪有那麼簡單，關關難過關關過，像一場永無止盡的修行。「我只知道我是一個很好學的媽媽，參考書也好，上網也好，朋友經驗也好，反正一直找方法。」身為一個必須同時處理青少年、老嬰兒和小貝比各種難題的超人媽媽，賈靜雯更老早領悟了終極心法：認真輸一半。

 

 

「比如咘咘，已經到了狗貓嫌棄的年齡，兩歲半到三歲是在探索『我』的階段，都是我要什麼、不要什麼，不可以太認真看待她所有行為，當她哭鬧的時候可能就換一種方式對她。像昨天晚上睡覺，她已經很累，一直說我要出去玩、我的玩具、吃餅乾，在床上一直ㄏㄨㄢ，我就簡短回她『好，明天』。比如說大女兒，真的是在青春期，她的身體有變化，心裡也會跟著變化。我一直告訴自己，認真就輸了，她講什麼我就好，要用一種很平靜的方式對她。」

 

「我覺得當媽媽度量心胸真的會變很大，就算內心已經翻滾，你都要很冷靜說：我懂，好。因為當你抓狂，小孩就更抓狂，所以媽媽為什麼是修行，因為你看到一個抓狂的小野獸在你面前，還要平心靜氣，頭上出現光芒，然後幻想自己在沙灘打滾，看著他說：喔，你好可愛喔。」賈靜雯笑彎了腰，「我小劇場超多。」

 

當媽的總容易圍繞家人旋轉跳躍閉上眼，忘了自已的存在，「老實說現在自己的部分已經縮到很小，夫妻的部分也縮到很小，像我們已經很久沒看電影，姊妹也很少聚會了。想說自己去誠品書店晃一下，可是去了之後，看的還是小孩子的書，然後去新光三越永遠只會去A8，因為樓上都是小朋友的東西。也不知道什麼時候，買她們的東西變成我的療癒，反而是我先生幫我買我的衣服。」

 

「在我的生活上面，『我』已經被拆解了，對我來講是開心的，因為我覺得我很重要，我被需求，這是我的一個天性。不過，今天在鏡頭前看到了熟悉的團隊，這個『我』突然放大了，這個我就是我了。有時候覺得好像不太習慣鏡頭裡的我，我也看到自己的眼神變了，跟著服裝、跟著音樂，每個眼神可能有不一樣的狀態出現。」

 

該說那是一個演員的本能反應嗎？從未忘情戲劇的賈靜雯，最近點頭加入了呂蒔媛編劇的《我們與惡的距離》。根本沒有演員能拒絕如此充滿挑戰性的劇本，「有一點點像小燈泡的議題，我飾演那個母親，本身是新聞工作的總編輯，要面對職場上新聞報導的正確與否，還要面對自己家庭的傷痛。蠻期待的，我自己也在想說不一樣的人會有不一樣的火花，衷心希望不會讓觀眾失望。」

 

 

拍封面這天，劇組也特地來到同一個攝影棚定裝，賈靜雯像剛開學的孩子一樣忙碌地兜轉，既熟悉又新鮮，多令人想念的氛圍。「我很幸運，看到好的作品，還是可以有選擇，也很謝謝家人，願意幫我安頓好一切讓我放心去做。我覺得，當然會因為生活磨掉很多你的理想，你的夢想，但當你有機會的時候，不要忘了自己內心很喜歡的事。」

 

天秤的特質好像就是這樣，總是不斷地給，無論是對媽媽，對女兒，總希望彌補他們沒有領滿的幸福，唯有身邊沒有人感到匱乏自己才不會感到虧欠，「我喜歡自己真的能站在每個人的立場，幫對方去想、去考量，但最不喜歡自己，也是我什麼都想太多。當我身邊的朋友會很幸福，因為我會面面俱到，但當我自己，或是我身旁親密的人，可能會有點辛苦。所以我身邊的人很重要，他如果能說『你不要想那麼多，我可以幫你』，這句話對我來講還蠻重要的。」這也是她勇敢選擇修杰楷的原因吧。有一個人看見了她從未察覺的失衡，還願意幫忙分擔重量，更可貴的是，「因為他，我可以毫不隱藏自己的真實性格。」

 

女人哪，都是一顆原色的寶石，遭遇的雨和眼淚，愛與喜悅，都會折射出不同的繽紛。寬闊深沉的藍，熾熱渴望的紅，平靜溫暖的綠，儘管收妥生命賜予的顏色吧。但是不要忘了，在一切深處最初那個樸實無華的自己。請一直愛著她吧，那是你最值得驕傲的原色，曖曖含光，如此純麗。