ENTERTAINMENT名人故事
誰是玉女?蘇慧倫,「我現在變得有彈性了,也許,我不是你想像的那樣。」
by a 編-更新
採訪撰文/林侑青 攝影/Hedy Chang 造型/陳君農 化妝/陳聆薇 @ 妝苑 髮型/Nelson Kuo @ Zoom Hairstyling
「你會想念我嗎?在我轉身以後/當這世界不存在我/我只是說個如果」。所謂歌手明星,是否就像人魚公主?當絢爛的舞台燈光一朝不再灑下,當群眾一波波注目喜愛如泡沫漸次消逝,會寂寞的,是誰?
你會想念我嗎?
1990年以專輯《追得過一切》出道的蘇慧倫,頂著俏麗短髮,穿著西裝外套白色短褲,儘管她說當初公司設定「完全不是夢幻偶像路線,反而有點中性」,但她還是成為新一代「玉女掌門人」,不知多少學生將宿舍牆上的海報換成了她。她唱著〈愛我好嗎?〉〈在我生命中的每一天〉〈我一個人住〉〈就要愛了嗎〉,演繹少女情懷的溫柔情歌,直到1996年揭開「變身三部曲」,從〈Lemon Tree〉〈鴨子〉到〈傻瓜〉,打造出另一個翻唱輕快嗨歌、古靈精怪的蘇慧倫。
若第一個十年是輝煌,第二個十年就是摸索。「數位串流音樂開始竄起時,對整個唱片業衝擊很大,2001年我在滾石發完《戀戀真言》,其實後面沒有計畫,那時會想說那我還要繼續嗎?到底還要不要繼續唱?加上那時很多創作歌手出來,大家喜歡那樣的形象,甚至變成主流,我會想,是不是大家已經不需要我了?」
帶著徬徨,她轉而嘗試演戲。演女同志,演憂鬱症的更生人,2008年以《流浪神狗人》榮獲羅馬亞洲電影節影后。歌,當然還是愛唱,但這再也不是一年能發二、三張專輯的時代了。2007年發完《左撇子•旋轉門》後,她的身影淡出了歌壇。
13年後,她再次拿起麥克風推出《面面》,「我沒有太大的企圖,我的起心動念不是為了證明,也不是為了追求銷量或名聲,只是想在這個時間點做這張專輯,成為給歌迷跟我的回憶。像裡面有一首〈你會想念我嗎〉,那真的是心底很深層的感覺,真的不曉得下一次還會不會出專輯……。」
每一面都是真面目
「進錄音室錄歌完全是興奮,因為很有生命力,你在創造一個東西。」她說這張得來不易的專輯宗旨非常簡單,就是想唱好歌而已,「我沒有想刻意突破,也沒有想刻意討好市場,比較像是做自己喜歡的東西,盡量做到很順暢、耐聽。流行但不適合我的比如嘻哈也就不碰,我站在我該站的位子。」
她很開心能和許多「垂涎已久」的音樂人合作,在歌裡揮灑以往被裱框在「玉女」形象下少為人知的每一面。HUSH 的〈安和〉帶出「容我任性不想回家」的反叛;陳惠婷的〈永遠的第一天〉寫追愛的渴盼,「收拾行李就遠走高飛/從此拋棄了稱謂」;和娃娃魏如萱合唱〈氣溫37度的遐想〉,是兩個人妻對歐巴肉體的謳歌,「致襯衫的悶熱/治我身體的渴」;艾怡良的〈量力而為〉、葛大為的〈真面目〉,收進《面面》的每首歌都寫進她內心深處。
她也自己寫了〈與生俱來的黑〉的歌詞,「起因是我們有一個媽媽群組,在揪喝酒,但我好像沒那麼想去。我也不是不想喝醉,只是覺得很多事只是暫時脫離跟麻痺,到頭來還是要面對。又想到,很多人內心都有灰暗那一面,像我們公眾人物,有時發言好像都要讓大家看到比較正面、陽光,任何事情都會被放大,所以就變得小心翼翼,反而都壓抑在心裡。」身為敏銳的天蠍,她在家事育兒的「時間夾縫」裡抓起筆記本蒐集感覺,細細捕捉人身上的暗黑,「習慣話說一半/掩飾不只一半/不自覺防備起來」。
老大跟你想的不一樣
第三個十年間,她的人生發生階段性變化,「其實我一直沒有規劃什麼時候該結婚、什麼時候該生小孩,甚至也覺得不見得一定要這麼做,才叫擁有完整的人生。我也是到了40才認識他,當時的感覺是,對很多事情沒那麼浮躁了,想說安安穩穩過生活就是一種幸福,就有了結婚的念頭。我也不知道還生不生得出來,想說算了老天會給就是會給,後來很自然地有了小孩,覺得很謝謝。」
當媽媽也把她的完美主義磨掉了大半,「剛開始覺得每件事盡量要做得很好,給自己很大壓力,但帶著小孩一路成長,看著他們越來越皮、越來越皮,會頂嘴了,會怎樣了,只能適時放手,不然真的會逼死自己。」
該怎麼形容現在的慧倫呢?唱片宣傳說,「很百變,以為她包袱會很重,其實 range 非常廣。」經紀人說,「她現在比較懂力道,人家出拳她知道怎麼閃怎麼回,以前可能就我不要啊。」她笑得一貫淡定,「我變得有彈性了。還有,也許我不是你想像的那樣。不管我怎麼試圖破壞,大家還是寧願相信你就是玉女,在他們心中這已經堅不可摧了。你不覺得周慧敏才比較玉女嗎?她才真的沒變過,比較仙女,我明明很搞笑。」
對啊,才不是玉女。她的歌迷暱稱她為「老大」,從以前到現在,她身上總流露一股自然率真,伴著隨遇而安的豁達。就像當媽媽寶貴的me time,你以為她會追劇?她偏愛打電動,「不用動腦,情緒也不會有太多波動,很機械性,我覺得這樣比較放空欸,追劇看到難過還要跟著哭一下。」
歌詞裡不都寫了:「你認識的我/只是一部分的我/當我和幸福交換條件/咬著牙走到今天/平凡不只習慣素顏/是斷捨離都實踐一遍。」這,就是慧倫老大的真面目。
怪潮玉女挑戰400次咖啡?
延伸閱讀