LIFESTYLE閱讀
想去從來沒有外國客人到訪過的隱藏名店？跟著歐陽靖來場裏東京生存記吧！
by 昭編-更新
MEGURO
目黑，表象的無限美好—
「木村拓哉一家住在中目黑三丁目，這附近居民常有機會看到工藤静香與名模小女兒在遛狗散步。」這是一件全東京人都知道的事情；而小栗旬、名主持人塔摩利（タモリ）、歌舞伎演員市川海老蔵的豪宅也都座落在目黑區。
只有人生勝利組的目黑區？
東京都每個行政區域都有屬於自己的特色、自己獨樹一格的住民文化，當然也有地位高低之差；富民區、貧民區。如果拿我所居住的板橋區跟目黑區比較，就像是拿「鄉下工廠的外籍勞工」跟「開古董跑車的時裝設計師」比較，而這僅只是距離12公里的地理差距。如果想住在個能讓其他東京人好生羨慕的地方，就一定要選擇目黑區，雖然日本人最希望移居的區域排名第一仍長年是世田谷區，但目黑區卻更多了種「人生勝利組」的氛圍。
中目黑車站周邊沒有麥當勞，只有富設計感的書店跟文青咖啡店；這裡的居民穿著入時簡樸，說起話來也輕聲細語，感覺每個人都像是不食人間煙火、不需為五斗米折腰的高品味人士。除了能看到木村拓哉，目黑區還有好幾間大型演藝經紀公司，包括旗下有許多知名搞笑藝人的「ホリプロ」、堺雅人跟永作博美所屬的「田辺エージェンシー」，以及與廣末涼子合作的「藝映」……連日本皇后雅子的娘家都在目黑區。就因為演藝人員、名人多，隨之在此守株待兔的狗仔記者也多，為了保護這群「貴客」的隱私，這一帶開設了許多沒招牌也找不到入口的小餐廳，卻又跟銀座那兒極昂貴的隱密料亭不同，目黑區的店家低調但並不高價，畢竟這裡的消費客層大都是年輕族群，而不是中央區那種政商名流或世家。
總而言之，在這裡能吃到東京最棒的新餐廳、治安良好、生活機能便利，只要騎個腳踏車就能到鄰近的渋谷、惠比壽、自由之丘，春天還能走出家門就看到盛開的目黑川櫻花（雖然也會被觀光客擠到水洩不通）、完全跟名人們生活在同樣的水平線……更何況這裡的房價以東京來說並沒有想像中昂貴，現在依然能找到塊空地自己蓋棟透天厝。目黑區房價合理的原因據說跟目黑川有關，老一輩日本人認為住在靠近河流的地方會把錢財帶走，所以目黑的地價相較於東京其它早開發的區域便宜得多，更何況年輕人才不在意這種沒根據的風水迷信呢！
在種種看來完美到不行的因素之下，誰不想搬來目黑區？的確，東京有很多崇尚此道的年輕人都來到這兒成為「新目黑人」，好似只要對他人說一句：「我住在目黑區」就能達到精神勝利……但這些看來風雅的新住民們，真的「過得起」目黑區令人稱羨的生活嗎？
關於成為一個「目黑人」
我對中目黑、惠比壽一帶很熟，以前來到東京時，就經常跟玩滑板的朋友一起到中目黑吃吃喝喝。我們最後一攤永遠是去間叫做「Baja」的小酒吧，點幾杯酒精濃度頗高的「Baja Man」調酒、吃幾個香辣TACO餅，然後愉快地失去記憶。Baja（發音「巴哈」）是一間很小很小的店，店內充滿舊美國風情的街頭品牌裝飾，幾乎沒什麼座位，只要站進去10 個人就差不多塞得滿滿的了，也因為又小又擠，在那兒總是能認識相同生活圈的新朋友；通常也都是朋友的朋友。我認為每個人都應該要熟識間能讓自己感覺像回家的酒吧，不用特地約束訂位，只要走進來自然能跟人聊開，重點是喝到不醉不歸。對我來說，已經超過15年歷史的Baja就是這樣一個地方。
我對東京的認識很大一部分是來自滑板人朋友帶路，無論台灣滑板人或日本滑板人，他們之間也都因生活調性相仿而相互熟識。目黑區確實有一種接近美國西岸的悠閒氣氛，一間間沒什麼招牌的個性小店比鄰而居，大家過得簡單而有品味，街頭文化、塗鴉、咖啡、酒吧……最棒的人生。類似風格的除了Baja，中目黑還有一間叫「Sunday’s Best」的迷你選物店，店主Yok桑的笑容就像是永遠停留在加州海灘的夕陽之下。
中目黑車站附近好餐廳很多，而且幾乎沒什麼地雷，即使每天隨機選間新餐廳嘗試也絕對不會失望，但我跟日本朋友卻一天到晚去同一間店吃飯……不是幽靜的西式小店，更不是隱藏在巷弄內的創意料理，而是位在大馬路旁二樓、看起來極普通的壽司居酒屋「いろは寿司」。這間招牌不怎麼吸引人、一點都沒有名店氣勢的大眾日本料理營業到深夜四點，相較於吧台中老派的壽司師傅、穿著圍裙的服務生阿姨，「いろは寿司」夜晚的客層居然大都是此區服裝業的時尚男女們，還有藝人、設計師、造型師，可以說是「目黑區潮流人士」聚集密度最高的一間餐廳。
「為什麼這圈子的人都愛來いろは寿司啊？」在來過第Ｎ百遍之後，我突然問起一位打扮非常有型的日本髮型師朋友。
「就很好啊，什麼都好，又有酒、又便宜，還開到這麼晚。」
「大家不會去看起來比較時尚的店嗎？」
「為什麼要去別的地方？這裡又好吃、又有壽司、又有酒、又便宜……」
看來東京時尚圈的喜好，其實比我們外國人想像中的更切實際。我最初也是被日本模特兒朋友帶去，從此之後便一試成主顧；在這裡吃飯很輕鬆，大聲說話、大口喝酒，又好吃、又便宜、又開到凌晨四點……何必要去探索什麼假掰的「潮店」呢？大家來「いろは寿司」的頻率實在是高得驚人，住在附近的朋友們幾乎是每週必訪，但我卻從來沒在這兒看過任何觀光客，可能「長得普通」才是名店的最強保護色。我來這裡時必點「芽蔥加上生鵪鶉蛋（芽ネギ＆うずらの玉子）」的軍艦壽司，「芽蔥」是青蔥的幼苗，吃起來淡雅鮮美，算是高級壽司店才見得到的食材，在「いろは寿司」每貫只要190日元。其它下酒菜、一品料理也全部都便宜又好吃，我最喜歡的小菜是「いぶりがっこ クリームチーズ」，就是「米糠醃老蘿蔔乾」配上「奶油起司」，這神來之筆的組合方式在日本傳統居酒屋常能見到。
雖然目黑區的生活費比在板橋區高了兩倍，對我跟男友來說也並不是完全無法負擔，但有個特殊的原因讓我遲遲無法下決心搬來這完美的地方；除了經濟因素，還有距離彼此共同生活圈太近的氛圍。我跟男友的感情顛簸地走了好幾年，歷經風風雨雨和大小人生轉折，卻沒有因此而越趨安穩。
「平成」最後到「令和」最初的嚴重爭執
又有一天，我又跟同居男友吵架離家了……我們倆這些年來總爭執不斷，但那是史上最嚴重的一次衝突。
「母豬！妳去死吧！我討厭妳！給我永遠消失！」他又一如往常地因為工作不順遂而遷怒於我。
我了解情商極低的藝術家男友在失去理智時總會口出惡言，但這辱罵已經超越我容忍度的極限。我趁他到美國出差時毅然離家，甚至留下分手信跟家裡鑰匙，還把私人衣物全部帶走，乍看之下心意已決、氣勢十足，卻距離我事先預訂的回台機票還有十幾天，與其花錢住在旅館獨自啜泣，不如投靠好姐妹的溫暖懷抱。
那天是日本「平成」時代的最後一天，我提著大小行囊來到朋友家；她是從台灣來到東京打拼的好女孩，一個人獨自住在上目黑區，而她也跟所有「新目黑人」一樣，正經歷著與美好想像中不同的生活壓力。跨時代之夜當晚，我們兩人散步到靠近中目黑高架橋的海鮮居酒屋「おらい」打算慶祝這特別的一夜，果不其然在店內巧遇我跟男友的共同朋友。
「你不要跟他說有碰到我喔……我們吵架了。」
朋友聽到我這樣說也只是心領神會地笑一笑，畢竟男友的古怪個性在好友圈中眾所皆知，大家似乎也都在猜測我到底還能忍受多久？
當晚我們點了招牌料理生魚片、醃漬螢烏賊配上日本酒……酒酣耳熱之後越聊越開心，也讓我悲傷的心情稍稍平復。時間來到凌晨零點，這是日本國睽違了三十一年的年代轉換之時，我們是整間店最後一組客人。突然間，背景音樂響起了歐陽菲菲的日文名曲《Love is over》，我瞬時感動不已，馬上跟老闆說我來自台灣……然後老闆又放了一首鄧麗君的歌曲。
「平成最後的時刻、令和最初的台灣名曲呢！」看來有點宅宅的、穿著動漫名作《阿基拉（AKIRA》》上衣的居酒屋老闆這麼說著，於是「平成時代」就在暖心的這一刻劃上終點。我很慶幸出生在昭和年間的自己又適逢了一個時代的終結，而且是跟真正懂得珍惜自己的好友或陌生人在一起。
幾天之後我便被男友召喚回去，這次依然沒有分手成功；一來是心疼他正經歷憂鬱情緒的狀態，厭食、暴瘦，他一向對自己跟別人都極度嚴苛，而憂鬱症的痛苦讓曾走過的我感同身受。最大的羈絆在於我們的共同事業夥伴與生活圈，如果此刻分開而詔告天下了，隨之而來的後續效應對任何一方來說都是件麻煩事。但光光是借住姊妹家的這幾天，可真是我自從到東京生活以來睡得最安心的幾天。
如果只是我一個人，我也會想住在目黑區，但如果是跟男友一起將會有種說不出的壓力；無論走到哪裡都能遇上熟人是件好事，也是件令人在意的事，我甚至不知道共同好友平時是怎麼談論我們倆的關係？以現今依然如此不穩定的狀態而言，應該沒什麼正向樂觀的評論。我心中深切地希望能度過所有困難，兩個人幸福快樂地在人生中繼續牽手走下去……那個時候，我們再搬來目黑、再來到這個最熟悉的生活圈定居，雖然不知道這一天何時會到來？到時候我絕對不會讓自己的小孩變成「待機兒童」，而是全家跟著開朗的攝影師爸爸一塊兒環遊四海、認識比大和民族價值觀更寬廣的世界……我真心期待著。
新書簡介
◎什麼是『裏東京』？
日文中的『裏（うら）』這個字，有『事物內側』的意思，也指『無法輕易接觸到的部分』。東京這先進都市的社會秩序看似如此有條不紊，但就在一張張滿是『日式笑容』的面孔向你行九十度大鞠躬禮之時，誰能意識得到『裏東京』……也就是『東京所不為人知』那隱藏面的存在？
◎為什麼要寫『裏東京』？
醞釀長達四年，《歐陽靖‧裏東京生存記》是作者旅日期間的人生體驗跟社會觀察，書中寫到東京的變遷、黑歷史，還有外國人不知道的隱藏文化，原來你以為熟悉到不行，去到不想再去的日本首都東京，其實還有一個遊客難以觸碰的「裏東京」……
作者簡介
歐陽靖 GinOy
生於1983年，台灣台北人，近年旅居日本東京。作家、演員、模特兒、馬拉松跑者，創辦龐克街頭品牌Survivor Geeks。曾出版著作《吃人的街》、《我們，都是末日殘存者》、《歐陽靖寫給女生的跑步書》、《旅跑日本》。興趣是飲酒跟社會觀察。
Instagram：@imginoy