LIFESTYLE閱讀
如果人們看越多陌生人的動態，又沒和朋友互動，心情就會越差
by Ren-更新
文 / 《我們是真正的朋友》 Photo / Netflix、IMDb
網路見——社交媒體與現實生活的真偽
數位連結究竟如何影響友誼？最簡短的答案就是「不一定」。我們使用網路的方法各不相同。根據加州大學爾灣分校的研究，許多青少年用手機做的事情，例如發送簡訊或分享自拍照，都有相同的目的，包含與面對面關係一樣的核心特質，這些數位行動可以建立真正的親密感。但那些一輩子未曾在友誼中使用數位工具的老年人，就無法獲得相同的好處。這份研究的作者推測，這是因為不同世代是以不同的方式使用不同的應用程式。老年人也可能與青少年以相同的方式使用手機，他們也會留言、傳簡訊、用Face Time 打給對方，但這些行為對他們而言具有不同的意義，也比較沒有滿足感。
然而這並非通則，因為每個人對友誼如何轉化到網路的期待不盡相同。我們都有朋友喜歡我們把他們的照片上傳網路，(嘿，達莉亞、妮基！)他們認為這就是得到我們的重視；而同一則貼文在某些朋友看來卻是侵犯隱私。我們有朋友喜歡透過簡訊尋求或提供建議，用一段又一段的文字詳述問題的細節。還有一些朋友從不傳簡訊給我們，但他們總是電話一響就接。艾米娜托從二○一二年起就把手機設置為勿擾模式，所以電話直接轉到語音信箱時，安從不擔心，因為艾米娜托一定會回電。
就像友誼中許多不言而喻的規則，人們幾乎靠本能反應就知道朋友喜歡哪種數位通訊方式。大家常用自己的行為設定期望，他們若發現自己和朋友不同步，覺得曝光過度、遭到怠慢或排擠，就要針對這件事情開誠布公談談。如果這段友誼正需要雙方盡力遷就配合，這一點就格外真切。
二○一五年，茉拉．柏克(Moira Burke)和羅伯特．克勞特(Robert Kraut)著手研究以下的問題：社群科技是拉近我們與朋友的距離，還是孤立我們？他們回顧兩個相隔十五年的研究報告，發現網路的影響取決於人們如何使用。這些研究觀察社會支持、憂鬱以及心理健康的其他層面，也考量受訪者的網路使用方法。柏克和克勞特指出：
「人們一對一交談的次數越多，尤其是與親密的朋友，例如在動態牆貼文或留言，幸福感就越強。」但是，如果人們看越多陌生人的動態，又沒和朋友互動，心情就會越差。
當初我們在臉書上互加好友時，臉書主要是用來與你早就實際認識的人保持聯繫。
但後來這十年，社群媒體發生變化，不光是人們愛用的網站和應用程式，我們使用的方式也不一樣了。許多人不僅追蹤朋友，還包括名人、半公眾人物，甚至是他們朋友網絡中最沒有關聯的成員。如果認真看待柏克和克勞特的研究，會發現一般人動態牆上的陌生人比以往都多，這沖淡與人互動的可能性。
與朋友私下進行的數位溝通，不同於針對友誼的大眾傳播，當兩者之間的距離越大，發生誤傳和誤會的可能性也就越大。
我們每一集播客都以「網路上見！」作為結語。我們很早就開始仰賴網路，因為居住城市相隔兩地已經好幾年，但彼此常上網交流。因為播客的成功和網路世界的變化，我們不僅與對方傳簡訊、視訊聊天，同時也在社群媒體曝光，我們還選擇該如何營造我們這對朋友在世人眼中的形象。無論我們是否意識到這點。
人類有個基本衝動，就是會公開確認與我們關心的人的連結(許多矽谷的男性就是利用這一點變得極其富有)。當我們留言祝賀生日快樂、感謝朋友支持我們度過難關、
為團體出遊設計標籤短語，都是以數位方式記錄我們身邊的友誼，呈現給世人。
公開展示友情，也有助於闡述我們在別人眼中的關係。不同於「兄弟」、「妻子」
等標籤，光是「朋友」這兩個字也許不足以彰顯其重要性。我們希望大家知道我們情同莫逆是強大而重要的關係，就必須想辦法加以闡述。除了戴上「好閨密」的經典心形項鍊之外，我們大多是透過行動表達，而不是直接宣布：「哈囉，我們現在是親密好友。可以用相應的態度對待我們嗎？」
我們兩人喜歡穿幾乎一樣的衣服，我們稱為「青蛙蟾蜍裝」
—就像在同一家商店的相同貨架上購物，只是最後選的單品略有出入。我們也有相配的紋身—兩個交錯的圓圈。當我們去刺青時，關心的不是圖案本身，我們只在乎兩人的手臂靠在一起就能拼出一個圖案。這是告訴世人，我們是死黨。
每個人對這些公然確認友情的行為都有不同的解讀。有些發生在網路之外：朋友在街上手牽手，可能總是一起抵達派對，或者在辦公桌上擺著兩人可愛的合照。他們如何對其他朋友提起這個摯友，也代表他們如何對外闡述這段友誼。無論何時，只要有人問起朋友的事情，答案就是他們對這段友誼的看法。
由於社群媒體的出現，我們說故事的選項，以及我們聽到其他朋友故事的數量，都出現巨大的變化。
有時，我們不只在網上講述友情，同時也是在下標題。在二○○○年代末期，隨著臉書的普及，當時流行把自己的狀態改為「穩定交往」，對象則是好朋友。對某些單身人士而言，這表示他們也有全心關愛的對象。他們將彼此冠上這個特殊的稱號。有些人在看到別人分手後換上怵目驚心的心碎圖示會感到戒慎恐懼，標示朋友這個做法似乎比大肆宣揚戀情更安全。愛情可能會充滿驚濤駭浪，但至交永遠都在身邊。而且不像其他標示友誼的數位方法，這種方式獨一無二，我們終於有辦法正式宣告誰才是頭號閨密。
幾年後，關係狀態功能不再受歡迎，但大家依舊想用具體方法公開自己重視的關係。上傳與友情相關的貼文，是具體呈現難以描述的情感—那些真正愛你、尊重你的人能理解你的心情。當然，有些人在網美壁畫旁擺姿勢，只是想炫耀他們正在度假，但對許多人而言，我們發布的內容背後有更深層的衝動。我們想公開或半公開地記錄朋友之間的快樂時光，因為人生充滿狗屁倒灶的事情，而且上下滑動就能夠看到美好事物的集錦，令人心曠神怡。
隨著播客走紅，我們開始賣廣告賺錢—所以我們有個生意。我們共用銀行帳戶，
共用一堆試算表。我們和吉娜開了聊天群組，訊息串混雜著大量的後勤細節和梗圖。我們每週要通好幾次電話，討論業務，商量要接哪些廣告、準備之後的節目，或進行錄製。一切來得又急又快，我們做決定幾乎是走一步算一步。雖然我們早為彼此的事業制定策略，但從來沒想過我們會在一夕之間成了同事。
如今我們又是朋友又是同事。我們開始出差做活動，在觀眾面前錄製現場節目，我們對這件事有不同的反應。安喜歡在活動結束後到大廳和聽眾打招呼，但她不喜歡在Instagram 上和陌生人分享隱私，因此她不公開帳號。她在播客上可以選擇要分享哪些生活細節，但Instagram 是保留給現實生活中的朋友的空間。她不喜歡聽眾瀏覽她的照片，畢竟這些照片不是為了給他們看才上傳。相反地，艾米娜托不在乎聽眾追蹤她的帳號，因為她覺得Instagram 讓她有更大的控制權。但她害怕聽眾靠近，必須勉強打起精神才能辦到。路人上前打招呼或在餐廳認出她，也讓她不自在，但是安不常碰到這些狀況。這些新經歷搞得我們兩人都很緊繃，只是各有不同的原因。
與至交一起創業的心情很奇怪。某群陌生人認定我們情同莫逆，也是說不上來的怪。最怪的是我們都沒向彼此提起這些事情，這是我們成為朋友以來第一次沒找對方參謀，只是觀察對方對這些巨大改變的反應，以為對方對合資事業或成為半公眾人物的新狀態毫無壓力。我們妄加臆測彼此呈現給世人的形象，卻不見得猜中。
如果溝通管道不暢通，網路就會有各式各樣細微的方式可能導致誤會。任何為了選擇表情符號苦惱的人都知道，當你對一段關係感到不安時，再小的數位行為都具有莫大意義。與其直接要求朋友把事情說清楚，不如闡釋他們的數位內容來得容易。「問題是，」 南加州大學安納伯格(Annenberg) 新聞傳播學院的傳播學教授凱倫． 諾斯(Karen North)告訴《紐約郵報》：「人們點擊朋友的頁面、閱讀他們的貼文，認為這是『溝通』，他們因此就覺得投注心力，但這只是他們單方面認定，所以關係其實沒有進一步的發展，這樣做只是互相窺視對方的生活。」
這種使用社群媒體「窺視」朋友的感覺，與關注歐普拉和蓋兒的著名友誼並無二致。你只看到她們選擇公開的片面，卻自以為了解全貌。潛水偷看朋友的社群帳戶，只是找藉口避開健全友誼需要的艱難而直接的對話。數位通訊不只提供嶄新機會講述半公開的友誼，還有更大的誘因：你可以利用大量細節當素材，在自己的腦海中重述這段友誼。
我們仍然互傳照片，讓對方看到我們午餐吃的麥片、簡評我們正在看的節目，或是我們敷面膜的恐怖自拍。但我們並未花同等心思經營更深層的友情。總覺得哪裡不對勁，但工作是現在的首要任務，艾米娜托安慰自己。我們為播客節目通電話的時間也讓安逃避現實。我們還是常聊天啊，她不安地告訴自己。
我們都覺得彼此之間的隔閡越來越大，但我們以自己的方式在不同的時間認知到這點。艾米娜托參加聚會， 有人問起安的近況， 她發現自己不太清楚該怎麼回答。
「呃︙︙她很好，」她含糊地回答。安採買艾米娜托的生日禮物，卻不知道該送什麼。
她因此覺得心煩，因為如果她和某人關係密切，通常會有一卡車的送禮點子。我們會傳簡訊給對方，比如「我想你！」或者「我們應該通電話敘舊。」但我們都沒有敲響警鐘，體認這段友誼已經與網路上呈現的形象相去甚遠。
真正的危險不是公開討論友誼，而是私下無法再詮釋這段情誼。如果你們告訴世人，自稱相親相愛、願意為彼此兩肋插刀，又該如何面對友情的複雜程度其實遠勝於此的事實？如何不再假裝自己知道對方人生的全貌，即使私下也不例外？
你往往做不到。我們當初就沒辦法。
《我們是真正的朋友： 致最好的人生、最好的自己，以及最美的友情》
作者： 艾米娜托‧蘇, 安‧傅利曼
原文作者： Aminatou Sow, Ann Friedman
譯者： 林師祺
出版社：時報出版
延伸閱讀