LIFESTYLE閱讀
讀小說|「她會這樣平凡地渡過一生嗎?」跟著《小說家 Vol. 2》看日治時期少女的戀愛與人生
by Melody TU-更新
編輯/Melody TU;書摘及書封提供/惑星文化;圖片/Getty Images
Editor’s Note
「我還是覺得嫁人並不會不幸,活在世上是一場戰爭,嫁人是幫助你,讓你有一名戰友。」愛子說。
「我自己賺錢,和愛子這樣依靠丈夫的薪水不同,就算沒有丈夫,我也可以獨自活下去。」照美悶悶地說。
這次要為大家介紹小說家李璐的短篇作品〈照美〉,收錄在最新發刊的《小說家 Vol. 2》。故事講述在日治時期,身著摩登洋裝的臺灣少女,在新舊觀念交匯中,渴望自由與真愛,歷經感情挫折後似乎遇見不錯的人,她也思索著自己的婚約與人生。
照美這樣平凡的少女也要進入婚姻了,可以預期將會變得更加平凡,平凡地在家相夫教子,為孩子的成長欣悅不已,因自己的日漸蒼老而感嘆,最終變成一個平凡的、在街角和鄰人說三道四的老婆婆。她會這樣平凡地渡過一生嗎?
因為時代背景的推動,最終主角也為自我的人生道路做出選擇。在變幻莫測的歷史轉折處,小說也讓我們反照自身──我們會如何選擇度過這一生呢?
|小說選摘|
〈照美〉
她想去滿洲。
如果不是滿洲,比臺灣更南邊的南洋小島也好。
照美從抽屜揀出她挑中的那張照片,左看右看,發現背面寫著一行字:「台中州,田中雄太」,照美嘟噥著:「好土的名字,以後我也要姓田中嗎?」
「不要抱怨啦,」愛子拉開紙門,探頭進來,「明天要和他見面。」愛子想了想,補上一句:「你要是不喜歡,換人也行。」
「沒有不喜歡。」照美說著,轉過頭去。
「不要鬧脾氣啦。」愛子走進房間,坐下:「照美,配給越來越少了,現在這種非常時節,多體諒一點吧。」
照美沒有回答。
「你是我的妹妹,我知道你能懂的。」愛子說。
照美心不在焉地把玩著照片。
「照美。」愛子喚道。
「是。」照美有氣無力地說。
「我還是覺得嫁人並不會不幸,活在世上是一場戰爭,嫁人是幫助你,讓你有一名戰友。」愛子說:「女人的世界是這樣的,如果不依靠他人,是沒辦法活下去的。」
「我自己賺錢,和愛子這樣依靠丈夫的薪水不同,就算沒有丈夫,我也可以獨自活下去。」照美悶悶地說。
「那你能住哪?」愛子說。
「自己租房子住。」照美說。
「誰來幫你煮飯洗衣?」愛子說。
「我自己來。」照美打了個哈欠:「跟你說過很多次了,我跟你不一樣,我可以一個人好好過下去的。」
「好吧。」愛子有點吃力地站起身:「不要忘記呀,明天穿上新的洋裝吧。」
照美點點頭,放下照片。
儘管在愛子的催促下提前就寢,但照美還是翻來覆去的,德田先生的長相竟在此時浮上腦海,她翻出照片,就著月光比對了一下,認為田中的長相還是稍微好看一點。她想不透自己竟然會在意這種事情,她想,怎樣都可以,她準備好迎接一切如同命運和相親這類可疑的東西了。
照美這樣平凡的少女也要進入婚姻了,可以預期將會變得更加平凡,平凡地在家相夫教子,為孩子的成長欣悅不已,因自己的日漸蒼老而感嘆,最終變成一個平凡的、在街角和鄰人說三道四的老婆婆。
她會這樣平凡地渡過一生嗎?
照美用力搖頭,蒙上棉被。再度睜開眼睛時,日光已經大亮。
她換上新洋裝,優雅的碎花布料、襯托腰部、胸部曲線的精緻剪裁,照美轉了一圈,裙襬的小褶子像是在腿上開出一朵花。
愛子非常滿意,像端詳一件即將拍賣的商品。
一切就緒,她們在家裡等待田中一家到來。
到了約定的時刻,門口響起謹慎的敲門聲,愛子前去開門。
媒人婆是個聒噪的矮個子女人,一進門就開始和愛子話家常,而更顯得低著頭進來的田中先生沉默而高大。照美被安排坐在田中先生對面,但田中卻不敢抬起頭看她一眼,照美半開玩笑地說:「田中先生可不要只給我看頭頂呀。」
「是,」田中這才傻氣地說:「是我不對。」說著便把通紅的臉抬起來,第一次和照美對上視線。
「請多指教,我是田中雄太,剛剛從台北帝國大學熱帶醫學研究所畢業,希望結婚之後,能繼承家父的醫院。」田中像是背誦一樣快速地說了一次。
媒人婆咯咯笑著,連眼睛都瞇成一條皺紋:「雄太沒有什麼缺點,就是有點太過老實。」
「令尊令堂呢?怎麼沒有與您一起前來?」愛子問。
「家母早逝,家父本來要與我一道過來,但今早遇上了一個難纏的病患,只得留下來診治。」田中緊張地說。
「您是搭火車來的?」照美說。
「是的。」田中說。
「可以告訴我台中和這裡有什麼不同嗎?」照美脫口說,她不知道自己竟然還是在意婚後生活這回事,如果結婚就表示不能四處閒逛,得像愛子一樣一天到晚待在家裡,照美一定會鬱悶非常吧。
「台北比我想得更大、更繁榮,當然也更吵雜,並不是說我不喜歡熱鬧,只是台北有時有點太熱鬧了。不像台中有靜靜的綠川,柳枝隨風舞動時,感覺涼爽極了。」田中說:「家父的醫院就在綠川附近,離火車站很近,照美小姐,您可以隨時去那兒散步,當然也可以搭火車到其他地方走走。不礙事的。」
照美聽了,點點頭,愛子見她點頭,便開始和媒人婆討論婚期等問題,田中和照美便靜靜地對視了一會,照美看見田中眼睛裡彷彿火車窗景,是綠油油的甘蔗田,甘蔗隨風擺動,如同海浪。
田中輕輕握住照美擺在桌上的手。
照美抬起頭,田中對她羞怯地微笑,隨即收回了手。
本文獨家摘錄自李璐〈照美〉,惑星文化出版《小說家 Vol. 2》 (2024年12月)。
李璐|一九九〇年生,喜歡酪梨。曾出版臺籍日本兵議題之舞台劇本《南十字星》、小說《致不在場的他們與遲到的我》、歷史小說《雪的俘虜》。這次帶來的新作〈照美〉,是她發展劇本《南十字星》時創造的角色。
《小說家》是以全球為視野的華文小說創作平台,希望喜愛的「小說家」能不斷產出最新的好故事,並鼓勵新銳作家發表創作,以最純粹的形式與內容餵養小說成癮者。
繼七月推出華文短篇小說選集創刊號《小說家vol.1》後,本次《小說家vol.2》收錄七篇跨世代作品。有資深小說創作好手、有國際書展大獎得主、也有掄下文學獎雙冠王頭銜的新人,透過精心佈局,帶領讀者探索人性迷宮的蜿蜒曲折。曾獲金馬獎最佳改編劇本、多項文學獎並出版數部長篇小說的劉梓潔,作為開場,端出睽違許久的新作〈晚安,再見〉,描述一對夫婦二十多年的婚姻生活裡,兩人迥異的睡眠習慣與闖入這段關係的第三者。她說,「問起完美的死法,大家總說:一睡不起、在睡夢中離去。那麼,在這世界上最完美的最後一句話應該是『晚安』。」
本期更特別收錄「短篇小說」創作心法,由劉梓潔、林楷倫兩人以〈關於短篇小說,我說的其實是⋯⋯〉為題,五道提問,坦白自剖——提筆前有何獨特心法?文學創作的題材、靈感、故事設定等,如何拿捏與燉煮?一窺作品後運轉的思路模式。
延伸閱讀