LIFESTYLE深度聚焦
閱讀台灣│《山地話／珊蒂化》馬翊航專訪：「我是一個正在寫作的原住民。」
by JheSyue Liu-更新
企劃／廖崇捷 採訪撰文／劉哲學 攝影／Hedy Chang 妝髮／高媛媛 編輯助理／曾冠樺
「當我開始寫作，我是一個很普通的，正在寫作的原住民。」
翊航說自己先是原住民，然後才是作家。散文集《山地話／珊蒂化》書寫了他作為一當代原住民，非常個人，有與無的生命經驗。他曾經在情人懷中，成為宛如寶嘉康蒂的異國風情體現；過去臨陣脫逃部落成年禮，遲來的儀式幾年後在繫上臀鈴，為長輩斟酒服務時實現；他不會說族語，但是後來向家人要來了曾屬於祖父的卑南族語名字。翊航藉由寫作披露身世地圖，與之連動的台東建和、池上裡的種種物事：族人、水埤、姊弟鳥傳說，和首首熟爛的山地情歌，因為與他的生命經驗擦邊或交疊，一併被納進文字的琥珀中。
翊航說，有次新書座談結束，一名年輕的布農族女生來找他簽名，「她對自己的族群文化有一種熱情跟衝動，但是卡在父母常年來在都市生活，有一種很難克服的疏離感，使這個女生要回歸自己的文化的時候，必須繞路。」原住民文學創作和文化相關活動，或許就是一種接軌方案。另一次，他收到一個訊息，是位在法國的台灣演員，「他參與了巴黎市立劇院的電話詩歌諮商，選用了我的一首詩〈未雪〉，也說分享了這首詩給一些留學生。」用文學接觸大眾，每個時代有每個時代的優勢和困境，現在已經不是過去作者，書，讀者的單向路徑，「容易不容易不好談，但是比較豐富一點。」翊航這麼說。
而回到身為一個寫作者的責任，翊航自己認為，始終是對文字負責：「我想在對文字負責的同時，也是在用我的方式，回應他人對原住民作家的定義與期待。」
在創作過程中，發生過最浪漫的事情？
以前會是寫完一篇作品的時候，現在多了一種幸福，是讀者告訴你這個作品跟他產生的互動。還有讀到一篇可以震動你的作品時，才是最幸福的。
是否有在醞釀中的寫作計畫？
一直有人在鼓勵我寫小說，不過現階段還是散文跟詩吧。下個階段的作品想試著讓自己的個人經驗再少一點，寫作的題材和方式再往外看一點。詩集《細軟》裡面很多談愛情，談愛情的時候就會出現「我」，但現在想看把那個我減掉之後會得出什麼東西。
中外文壇崇拜的作家是誰？想問他哪些問題？
如果條件不限，我會選王禎和。王禎和是花蓮出身的作家，我的高中在花蓮度過，碩士論文處理花蓮的地方文學。我很喜歡他的《玫瑰玫瑰我愛你》，再次裡面有很細微的寬和，不是把人壓在低處，而是自己也同時在裡面。如果他還在世，希望可以在花蓮與他對談年輕時候的經驗。
以「美麗佳人」為題，會寫下怎樣的故事？
我小時候很喜歡看媽媽少女們的雜誌，裡面帶有很多憧憬與魅力的物件、故事，我應該會寫成我跟女性/雜誌之間的緣分，或者雜誌裡的性別課；可以寫關於「美麗」，也可以寫關於「變成佳人」的故事。
馬翊航作品
我的推薦書單
楊佳嫻，《小火山群》（木馬，2016）
記憶的火山會休眠也會噴發，這本書裡面有青春的汗珠，啟蒙的可能與不可能，知識的面目與魅惑，以火山口顯現人間洞穴的餘威。
泰莉．坦貝斯特．威廉斯，《當女人是一隻鳥：聲音的旅行》（自由之丘，2013）
如何書寫空白與沉默？在生態書寫的領域裡，她試探的其實是敘事的可能，聲音的可能，以及空白的可能。
華特．班雅明，《柏林童年》（麥田，2012）
物件與細節環繞著幽靈，班雅明以他幽深的鏡頭拍攝它們。然而那不只是感傷，憂鬱與沉溺，他讓它們說話——正如時間對我們的措施。
延伸閱讀