LIFESTYLE閱讀
打開《BJ 單身日記》三部曲｜永不放棄對愛渴望，與正視這份渴望的勇氣
by 美麗佳人編輯部-更新
編輯／Melody TU；書摘&書封提供／時報文化創造線；圖片／IMDb、劇照
布莉琪．瓊斯回來了！即使開始需要老花眼鏡，也不代表人生的喜悅就此完結。1996至2017年由 Helen Fielding 撰寫的全球暢銷書《BJ 單身日記》，就像拜訪最有趣的朋友．陪伴人們追尋浪漫真愛。尚未以繁中出版的結局，連同先前的故事重譯為完整珍藏的三部曲，2025年與臺灣讀者見面。布莉琪再次示範，永不放棄對愛的渴望，以及正視這份渴望的勇氣。
《BJ單身日記1──內在安定》
對現代戀愛關係的犀利諷刺？對傳統家庭價值的深刻洞察？或者就只是⋯⋯某個醉醺醺三十多歲女子迷惘的碎碎念？布莉琪在她三十多歲的人生戰場上奮戰，記錄工作、人際與親情中的掙扎，並試圖解開永恆的難題──丹尼爾．克利弗還是⋯⋯馬克．達西？
《BJ單身日記2──理性邊緣》
在心靈勵志書和夏多內白酒之間，持續尋找內在安定和愛情真理。四個星期又五天以來，持續和一名成年男性保持正常的戀愛關係，證明自己不是愛情賤民。在馬克面前抽的菸0根（非常好），偷偷抽的菸7根，還有差點要抽，但想起來要戒菸所以沒抽的菸47根（非常好）。但，這也是危機四伏的一年──時時背刺、覬覦馬克的水母女，客廳牆壁上的大洞，還有泰國的靈性神奇蘑菇拘留受難記⋯⋯
《BJ單身日記3──為愛痴狂》
走過30代的掙扎，進入婚姻，步入中年。50歲的布莉琪為我們帶來幽默、深刻、真誠，有時也令人極度心碎的女性成長故事。成為兩個孩子的母親，因摯愛驟逝而陷入靈魂的暗夜。但永遠不能放棄的是對於愛的渴望與勇氣──29歲（快30了！）年下體貼小男友，還是⋯⋯看似冷酷傲慢但充滿魅力的學校教師？
布莉琪．瓊斯，一如既往，再次寫下人生新篇章。
本文獨家選摘《BJ 單身日記》三部曲完整珍藏版，時報文化出版
1 月31 日：決戰日
59 公斤，酒6 單位（2）*，菸12 根（0），卡路里4284（1500），對健身評估員撒謊14 次。
* 括號裡的數字代表提供給健身評估員的數據。
9:30 a.m. 新的健身房文化有個不太光明的典型特徵，就是允許沒說過希波克拉底誓詞的私人教練，表現得像醫師一樣。
「妳一個星期喝多少單位的酒？」瑞巴問，他是一個走布萊德．彼特風格、自命不凡的年輕健身評估員。坐著的我穿著運動內衣和褲子，試圖把肚子收緊。
「14 到21。」我撒謊面不改色，他竟然還做了個驚訝的表情。
「妳抽菸嗎？」
「我戒了，」我輕快地說。
這時瑞巴刻意瞥了一眼我的包包，對啊，裡面是有一包絲卡香菸，那又怎樣？
「妳什麼時候戒的？」他一本正經地問，一邊打字輸入到電腦裡，顯然會直接寄去保守黨中央辦公室，等到下次我收到違停罰單，肯定會直接被送進某個訓練營。
「今天。」我堅定地說。
最後，我站著讓瑞巴用夾具測量脂肪。
「我做標記只是為了方便看清楚我們要測量的地方，」他霸道地說著，用簽字筆在我身上畫了一堆圈圈和叉叉。「妳用一點去漬油就可以擦掉了。」
接著是進健身房做運動，期間跟瑞巴有各種難以解釋的眼神交流和接觸，例如跟瑞巴面對面站著，雙手放在彼此肩膀上做深蹲，他的屁股猛力從墊子上反彈，而我笨拙地試著微彎膝蓋。做到最後，感覺像是和瑞巴經歷了一次漫長而親密的性愛，我們根本像在約會一樣。之後我沖了澡、換上衣服，然後有點不知所措，感覺好像應該回去問他幾點會回家吃飯。但當然，我是要跟馬克．達西吃晚飯啦。
非常期待晚宴。最近一直在試服裝，效果真的很棒，流暢滑順的線條，都要感謝可怕的塑身褲，而馬克完全沒有理由會發現。我也完全看不出自己有什麼理由不能算是一個出色的女伴，畢竟我是見過世面的職業女性。
午夜。終於抵達市政廳，馬克穿著正式的晚禮服和大衣，正在外面來回踱步。哇。我最喜歡這種感覺了，原本在一起的人忽然看起來像是極有魅力的陌生人，讓人只想趕快回家跟他瘋狂做愛，彷彿兩個人才剛認識。（當然，我的意思並不是說我平常會這麼對待剛認識的人。）他看到我的時候明顯吃了一驚，隨即微微一笑，迅速調整表情，以彬彬有禮的英式公學風範，示意我往門口走去。
「抱歉，我遲到了。」我喘著氣說。
「妳沒有，」他說，「我說的開始時間是騙妳的。」他又用奇怪的眼神看著我。
「怎麼了？」我問。
「沒事，沒事。」他的口氣過度平靜且愉快，彷彿我是個瘋子，站在車頂上，一手拿著斧頭，另一手提著他老婆的頭。他帶領我走到門口，一位身穿制服的門房為我們打開門。
裡面是個高挑、使用暗色鑲板的入口大廳，許多身穿正式禮服的老人在低聲交談。我看到一個穿亮片上衣的女人，用奇怪的眼神看著我。馬克朝她和氣地點點頭，然後在我耳邊低聲說，「妳去洗手間看一下妳的臉。」
我立刻衝進洗手間。不幸的是，在昏暗的計程車上，我把 Mac 深灰色眼影當成腮紅，擦在臉頰上了——這種事當然可能發生在任何人身上，因為它們的包裝長得一模一樣。整理好自己，我從洗手間出來，寄放好大衣，走到一半立刻愣住了。馬克在跟蕾蓓嘉說話。
她穿了一件咖啡色低胸露背緞面洋裝，布料緊貼在她骨瘦如柴的身材上，顯然沒穿束腰。我感覺自己就像那次老爸做蛋糕送去格拉夫頓安德伍慶典活動參賽，評審結束後，我們看到蛋糕上面貼了張字條，寫著「未達比賽標準」。
「那實在太好笑了，」蕾蓓嘉說，對著馬克含情脈脈地笑。「哦，布莉琪，」我加入他們時，蕾蓓嘉說。「妳好嗎？可愛的女孩！」
她親了我一下，我不自覺地繃緊了臉。「緊張嗎？」
「緊張？」馬克說。「她怎麼會緊張？她可是內在平和的化身，不是嗎，小琪？」
就在那一瞬間，我看見蕾蓓嘉臉上閃過一絲惱怒，但她迅速克制住。「哦，這麼貼心，我真替妳高興！」她優雅轉身離開，還嬌俏地回頭望了馬克一眼。
「她看起來人很好，」馬克說。「總是那麼親切又聰明。」
總是？我心想。總是？我以為他只見過她兩次面。他把手臂伸過來，危險地靠近我的束腰，我只好彈開。兩個氣勢洶洶的人走了過來，開始祝賀馬克，誇讚他做的某件跟墨西哥人有關的事情。他客氣愉快地聊了一、兩分鐘後，巧妙使出技巧讓我們脫身，往宴客廳走。
裡頭非常華麗：深色木頭裝潢、圓桌、燭光和閃爍的水晶燈。麻煩的是，每當馬克把手放到我的腰上，我就得趕緊彈開。
我們這桌已經坐滿了一群三十多歲的律師，看起來自信滿滿，高聲談笑，互相用機智妙語較勁，那些俏皮的對話顯然都暗藏了許多法律知識或當代觀察：
「你怎麼知道自己對網路成癮？」
「你發現你連自己最要好的三個朋友是什麼性別都不曉得。」哇哈哈。哈哈哈哈。
「打句號之後一定要加上co.uk。」哇哈哈哈哈哈！
「所有工作文件都用HMTL協議來寫。」哈哈哈哈。哇哈哈哈哈。哈哈。
大家靜下來開始用餐，一個叫露易絲．巴頓－福斯特的女人（超級有主見的律師，想像得出是那種會逼你吃肝臟的人）開始滔滔不絕地講廢話，感覺好像講了三個月。
「但從某方面而言，」她邊說邊狠狠盯著菜單，「你也可以說整個ER Emeuro Proto 是個 Gerbilisshew。」
一切都很正常——我就靜靜坐著，吃吃喝喝——直到馬克忽然說，「我覺得妳說得一點也沒錯，露易絲。如果要我再投保守黨一票，我希望他們能先研究過我作為選民的觀點，而且能夠反映我的立場。」
我驚恐地看著他。我朋友賽門有一次在派對裡跟一群小朋友玩，結果他們的祖父出現了，竟然是羅伯特．麥斯威爾（英國媒體大亨、國會議員）。賽門看著那些小孩，忽然發現他們全都像是迷你羅伯特．麥斯威爾，眉毛隆起，下巴寬厚。我的感覺就類似這樣。
我知道跟一個新認識的人展開一段戀情，兩人總會有些必須適應和磨合的差異。可是我萬萬沒想到，這陣子跟我同床的竟然是一個投保守黨的男人。我忽然覺得我一點也不了解馬克．達西。誰知道，說不定我們在一起的這幾個星期以來，他一直偷偷蒐集戴復古繫帶帽的限量版迷你陶瓷動物（週日增刊頁面會看到的那種），或是偷偷搭巴士溜去看橄欖球比賽，還在後車窗對著路上其他駕駛脫褲子露屁股。
餐桌上的談話變得越來越高傲，越來越炫耀。
「嗯，你怎麼知道是4.5到7？」露易絲大聲對著一個像穿條紋襯衫、看起來像安德魯王子的男人說。
「哦，我在劍橋修過經濟學。」
「你的教授是誰？」另一個女孩厲聲說，好像這樣吵架就會贏似的。
「妳還好嗎？」馬克用嘴角小聲問我。
「還好。」我低著頭小聲說。
「妳在……顫抖。說吧，怎麼了？」
最後我只好告訴他。
「我投保守黨，所以怎麼了嗎？」他不可置信地看著我說。
「噓——」我悄聲說，緊張地環顧桌邊其他人。
「有什麼問題嗎？」
「只是，」我開口，真希望小雪在這裡，「我是說，如果我投給保守黨，我會被我的朋友排擠。那就跟騎馬帶著一群獵犬出現在紅色咖啡館，或是參加有閃亮桌布和麵包盤的晚宴一樣。」
「妳是說像現在這種？」他笑了。
「嗯，對。」我小聲說。
「那妳都投給誰？」
「當然是工黨，」我低聲說。「所有人都投工黨。」
「嗯，我認為目前顯然已經證明不是如此，」他說。「我純粹好奇，所以為什麼呢？」
「什麼？」
「妳為什麼投工黨？」
「哦，」我想了一下，「因為投給工黨代表支持左派。」
「啊。」他好像覺得我的回答很有趣。現在全部人都在聽。
「還有支持社會主義者。」我補充。
「社會主義者。我明白了。社會主義者指的是……？」
「工人團結起來。」
「嗯，但布萊爾可不會加強工會的權力，對吧？」他說。「妳看他對黨章《第四條款》的態度。」
「但保守黨很糟糕啊。」
「很糟糕？」他說。「現在的經濟狀況是七年來最好的時候。」
「才沒有，」我斬釘截鐵地說。「反正他們只是把它提升起來，因為要選舉了。」
「把什麼提升起來？」他說。「把經濟提升起來？」
「布萊爾對歐洲的立場與梅傑相比如何？」露易絲加入。
「沒錯，而且他為什麼沒兌現保守黨先前的承諾，逐年實際增加醫療支出？」安德魯王子說。
天啊。他們又開始你來我往地較量。最後，我再也受不了。
「重點在於，應該是按照道德準則來投票才對，而不是在這個百分比、那個百分比的枝微末節斤斤計較。很明顯，工黨支持的是分享、善良、同志、單親媽媽和曼德拉，而不是霸道又到處亂搞的傲慢男人。那些人去巴黎麗池飯店享樂，還覺得自己有資格責罵《今日》節目主持人。」
餐桌上瀰漫著一片寂靜。
「唔，我想妳說得很精闢，」馬克笑著說，一邊揉了揉我的膝蓋。「我們無可爭辯。」
每個人都看著我們。但是他們並沒有像在正常世界那樣調侃我，反而裝作什麼事也沒發生，繼續碰杯敬酒大聲喧鬧，徹底忽略我。
我無法判斷事件的嚴重程度。感覺像在巴布亞紐幾內亞的一個部落，不小心踩到了酋長的狗，我不知道他們竊竊私語是代表沒關係，還是正在討論怎麼把我的頭做成烘蛋餅。
有人敲敲桌子，示意演講要開始了，內容真是無聊到令人想啃拳頭。演講一結束，馬克小聲對我說，「我們走吧？」
我們向大家道別，離開晚宴廳。「呃……布莉琪，」他說，「我不想讓妳擔心，不過妳的腰間有個看起來有點奇怪的東西。」
我立刻伸手去檢查。可怕的束腰不知怎地從兩邊鬆開了，在我的腰際呈圓形隆起，就像巨大的備用輪胎。
「那是什麼？」馬克問，一邊往外走，一邊對著其他桌的人點頭微笑。
「沒什麼。」我低聲嘀咕。一走出晚宴廳，我就衝向洗手間。脫掉洋裝、解開可怕的褲子，要把全套惡夢般的裝備再穿回去真的很困難。真希望我是在家裡，穿著寬鬆褲子和毛衣。
走進大廳的時候，我差點轉身又走回洗手間。馬克又在跟蕾蓓嘉說話。她附耳對他說了什麼，然後發出可怕的尖銳爆笑聲。
我走向他們，尷尬地站著。
「她來了！」馬克說。「都處理好了？」
「布莉琪！」蕾蓓嘉說，假裝很高興看到我。「我聽說妳的政治觀點讓大家印象深刻！」
真希望我能想出什麼風趣的回應，但我只是站在那裡，低著眉頭望向遠方。
「事實上，她說得很棒，」馬克說。「她讓我們所有人看起來像一群自以為是的混蛋。好，我們要走了，很高興再見到妳。」
蕾蓓嘉在Gucci Envy 香水味的籠罩下，熱情地親吻了我們兩個，然後搖曳生姿地走回宴客廳，明顯就是希望馬克會看著她。
走向車子的路上，我想不出該說什麼。顯然他跟蕾蓓嘉在背後嘲笑我，然後還試著隱瞞這件事。但願現在能打給茱德和小雪問她們的意見。
馬克一副沒事的樣子。我們一出發，他就試著把手順勢滑上我的大腿。為什麼當妳表現得越不想上床，男人就越想跟妳上床？
「你的手不放在方向盤上面嗎？」我拚命往另一邊縮，避免他的手指碰到橡膠圈的邊邊。
「不要。我想佔有妳。」他說，猛地衝向一個路障。
我裝作很在意道路安全，設法保全自己。
「哦，蕾蓓嘉問我們，要不要找時間去她家吃晚飯？」他說。
我不敢置信。我認識蕾蓓嘉四年了，她從來沒有邀請我去吃晚飯。
「她看起來很不錯吧？那件洋裝滿好看的。」
這就是嘴巴管不住想法，正在我的耳朵旁上演。
我們到了諾丁丘。在紅綠燈前，他沒問我就徑自轉向我家的方向，遠離他家。他要維護他的城堡完好無缺。那裡大概充滿了蕾蓓嘉留的訊息，我只是「暫時湊合的女孩」。
「我們要去哪裡？」我突然爆發。
「妳的公寓。為什麼問？」他說，警覺地轉過頭。
「對啊，為什麼？」我憤怒地說。「我們已經在一起四個星期又六天了，從來沒在你家過夜。一次也沒有，從來沒有！為什麼？」
馬克徹底沉默下來。他打方向燈左轉，轉回荷蘭公園大道，一句話也沒說。
「怎麼了？」我終於開口。
他直視前方，打方向燈。「我不喜歡別人大吼大叫。」
回到他家，一切都很糟。我們沉默地走上樓梯，他開了門，撿起郵件，打開廚房的燈。
廚房挑高得像雙層巴士，櫥櫃是那種一體成型的不鏽鋼風格，根本看不出哪裡是冰箱。房間裡怪異地沒有任何雜物，三盞冷色燈光投射的光圈照在地板上。
他大步走向室內的另一端，腳步聲在空間裡迴響，像學校旅行去地下洞穴時聽到的那樣。他擔憂地盯著不鏽鋼門板，然後問，「妳要一杯葡萄酒嗎？」
「好，麻煩了，謝謝。」我禮貌地說。不鏽鋼早餐吧檯那邊有幾張現代風格的高腳椅，我努力爬上其中一張，感覺自己像戴斯．歐康納，準備跟安妮塔．哈里斯來個雙人對唱。
「好。」馬克說。他打開一扇不鏽鋼櫥櫃門，發現門內裝著一個垃圾桶，於是把它關上，開了另一扇門，驚訝地發現裡面是一台洗衣機。我低著頭，忍不住想笑。
「紅酒還是白酒？」他突然問。
「白酒，謝謝。」我忽然覺得好累，腳上的鞋讓我的痛得受不了，可怕的束褲也緊緊勒在身上。我只想回家。
「啊。」他終於找到冰箱了。
我瞥了一眼，看見其中一個櫥櫃上有一台答錄機。我的胃一陣翻騰，上面的紅燈正在閃爍。我抬起頭，看見馬克站在我面前，手上拿著康蘭風格的仿舊鐵酒瓶架，上面有一瓶酒。他看起來也很悲慘。
「聽著，布莉琪，我……」
我從高腳椅站起來，雙手環抱著他，但他的手立刻伸向我的腰際。我退後。我得把那該死的東西脫掉。
「我先上樓一下。」我說。
「為什麼？」
「去洗手間。」我胡亂回答，穿著痛死人的鞋子踉蹌地朝樓梯走去。我走進樓上第一個房間，看起來是馬克的衣帽間，滿滿的西裝、襯衫和一排鞋子。我脫掉洋裝後，鬆了一大口氣，開始慢慢把可怕的束褲剝下來，想著待會可以披件睡袍，我們就可以舒舒服服地坐下來解決問題，但馬克忽然出現在門口。我驚嚇到不能動彈，可怕的內衣褲在他面前一覽無遺，我瘋狂地試著脫下來，他則目瞪口呆地看著我。
BJ單身日記1-3：三部曲完整珍藏版
作者｜Helen Fielding
譯者｜謝靜雯、李佳純、陳重亨
出版｜時報文化，2025年3月
［更多書訊］
延伸閱讀：